Brasse, il fotografo di Auschwitz e gli occhi di Czestawa

Giuseppe Matarazzo lunedi 25 gennaio 2021 — www.avvenire.it

Uno scatto frontale, uno di profilo, uno in obliquo. Il numero di matricola. La “divisa” a
righe. Sono le foto segnaletiche di Auschwitz. Dei prigionieri deportati, delle vittime
innocenti della barbarie e dell’orrore che si consumava nei lager. Migliaia, milioni di
fotografie divenute memoria, a cui si € dato un nome, una dignita, un valore. Testimoni

oggi di quello che é stato.

Occhi puri che scuotono le nostre coscienze. Ci guardano fissi e ci interrogano:

«Perché?».
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La foto segnaletica della giovane polacca Czestawa Kwoka, prigioniera 26947, uccisa ad Auschwitz nel 1943 -
Wilhelm Brasse

Czestawa Kwoka, prigioniera 26947, aveva 14 anni quando venne uccisa nel campo
di concentramento di Auschwitz, il 12 marzo 1943. Era una dei circa 230mila bambini e

ragazzi sotto i diciotto anni deportati li tra il 1940 e il 1945. Era polacca, nata nel villaggio



di Wélka Ztojecka, figlia di una donna cattolica, morta anche lei ad Auschwitz, un mese
prima. Gli occhi spauriti di Czestawa fissano lo specchio della macchina fotografica. Dietro
il mirino non c’é un soldato nazista. C’é Wilhelm Brasse, un prigioniero come lei, numero
3444, polacco come lei, solo di dieci anni piu grande. Nel 1939, dopo l'invasione tedesca
della Polonia, le SS gli avevano proposto di giurare fedelta a Hitler e di arruolarsi
nella Wehrmacht. Il giovane fotografo ritrattista, che aveva imparato il mestiere dalla
zia, nel suo studio di Katowice, si rifiuto, si sentiva polacco e non voleva tradire la
sua patria. Paghera quel no con la prigionia. Ma se il suo lavoro non lo rendera davvero
“libero” — secondo il beffardo e provocatorio motto che campeggia all’ingresso del lager
“Arbeit macht frei”, il lavoro rende liberi” — gli salvera la vita. Insieme ad altri fotogratfi,
ricevette infatti I'ordine di documentare le attivita del campo e i prigionieri (o stesso

avveniva a Buchenwald con Georges Angéli o a Mauthausen con Francisco Boix).

Brasse scattera migliaia e migliaia di fotografie. Ogni giorno scorrevano davanti a
lui i volti di chi arrivava ad Auschwitz. Li guardava con dolore, impotente. Fu costretto a
fotografare anche le vittime degli atroci esperimenti del “dottor morte”, il medico criminale
nazista Josef Mengele. Foto che non sarebbero mai dovute arrivare fino a noi: quando i
sovietici entrarono in Polonia agli inizi del 1945 i nazisti ordinarono a Brasse di distruggere
le fotografie e i negativi. Ma lui disobbedi, ancora una volta, nascondendo nei dormitori la
maggior parte delle sue oltre 40mila foto e facendole arrivare alla Resistenza, poi
recuperate dai sovietici. Brasse fu deportato dai nazisti, insieme ad altre migliaia di
prigionieri nei campi di Mauthausen-Gusen e poi Ebensee, in Austria, dove Brasse rimase

imprigionato fino alla liberazione degli alleati, nel maggio del 1945.

Libero, ma con i segni indelebili delle atrocita naziste impresse nei suoi occhi,
Brasse torno a Zywiec, li dov’era nato, non lontano da Auschwitz. Non scattd mai piu
foto. Apri un salumificio, si sposo ed ebbe due figli, Lidia e Jerzy. «<Nonostante avessi una
macchina Kodak, non sono piu riuscito a fotografare, ne avevo repulsione». Wilhelm
Brasse ha rimesso I'occhio dietro un obiettivo nel 2005 per il documentario Portrecista (“Il
ritrattista”) della regista polacca Irek Dobrowolski, presentato per la prima volta alla tv

polacca TvP1 nel giorno di Capodanno del 2006, per raccontare pubblicamente gli orrori



osservati attraverso la sua macchina fotografica e far diventare il suo ricordo
testimonianza. La sua storia é stata narrata anche in un libro di Luca Crippa e Maurizio
Onnis, Il fotografo di Auschwitz (edito da Piemme, ormai fuori catalogo). Brasse € morto il

23 ottobre del 2012, a 94 anni.

Le sue fotografie sono esposte al museo di Auschwitz e di Yad Vashem a
Gerusalemme. Sono un pezzo fondamentale della Memoria. Una documentazione
imprescindibile di quell’orrore. La foto di Czestawa € una delle piu emblematiche. Di lei
Brasse ricordava ogni dettaglio. «Era cosi giovane e cosi terrorizzata — racconto nel
documentario -. La ragazza non capiva perché fosse li e cosa le stessero dicendo.
Allora una donna Kapo prese un bastone e la colpi in faccia. Quella donna tedesca
stava solo sfogando la sua rabbia contro la ragazza. Una ragazza cosi bella, cosi
innocente. Lei pianse, ma non poté fare nulla. Prima che la fotografia fosse scattata, la
ragazza si asciugo le lacrime e il sangue dal taglio sul labbro. A dire la verita, mi sentivo
come se fossi stato colpito io stesso, ma non potevo intromettermi. Sarebbe stato

fatale. Non potevi dire assolutamente nulla».

Oggi sono gli occhi di Czestawa a parlare. E a lasciarci senza parole. Con una foto.
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