
 

Lorefice: la nuova peste è la politica che crea odio e barriere 
 

 
 
 

La Chiesa di Rosalia e di don Pino Puglisi è la chiesa 
dell'accoglienza, che dice no all'indifferenza. Una Chiesa per cui è 
inaccettabile la logica del "si salvi chi può" e del "prima noi!". 
Nell'intervento dell'arcivescovo Corrado Lorefice a piazza Marina un 
memorabile monito per i nostri tempi scossi dall'odio e dalla 
violenza, in cui la politica si è intorbidita. Non a caso vengono 
ricordati invece Moro e Berlinguer. Da leggere e meditare 
 

 

Corrado Lorefice Arcivescovo Metropolita di Palermo FESTINO DI S. ROSALIA Discorso 
alla città 
Piazza Marina – 15 luglio 2019 
 
Care Palermitane, Cari Palermitani, 
                siamo di nuovo qui in piazza, stasera, attorno a Rosalia, in un anno e in un 
tempo segnati dall’inquietudine e dall’emergenza. Vicinissimi, insomma, alle sensazioni 
tipiche dell’evento catastrofico nel quale la nostra Santa si mostrò, quattrocento anni or 
sono, propiziatrice di salvezza. Era la peste allora – per lei e per Palermo – a 
rappresentare la sorgente di uno smarrimento, di una disperazione che il saponaro 
Vincenzo Bonelli rese simbolicamente con il proprio desiderio di morte dopo la perdita 
della giovane moglie. 
     Anche noi arriviamo qui stasera provati, portandoci nel cuore un senso di oppressione 
per le vicende della nostra terra, dell’Italia, del mondo tutto. La catastrofe 
contemporanea non è quella di un’epidemia contagiosa ma di un diluvio 
opprimente, che sommerge e affoga: il diluvio della costruzione da parte dell’uomo 
di un sistema economico planetario che schiaccia i poveri e ferisce la natura; [il 
diluvio] di un gioco di relazioni segnate dalla separatezza, dalla diffidenza, 
dall’esclusione del diverso, dell’altro, comunque lo si voglia configurare; [il diluvio] 
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di una Chiesa che fatica a sintonizzarsi sulla linea d’onda del Vangelo, trasmessaci 
dal Santo Padre e contrastata da messaggi e comportamenti divisivi e aspramente 
aggressivi. 
 
 
     Di fronte a tutto questo noi – tutti noi, presenti in questa piazza – siamo rimandati 
all’icona di una ragazza, – Rosalia de’ Sinibaldi –, che durante la sua vita ebbe il coraggio 
di opporsi a convenzioni e a interessi di classe; ebbe la forza di rimanere fedele a sé 
stessa e di farsi carico di scelte difficili, in nome di una responsabilità personale accettata 
sino in fondo.  
     Voglio dirvi cioè – care donne e cari uomini di Palermo – che la nostra familiarità verso 
la Santuzza non è pensabile come una devozione a buon mercato, che ci confonda in una 
folla anonima in cui ognuno può farsi una Rosalia a proprio uso e consumo, può 
continuare la propria esistenza senza scosse, senza crisi.  
     Essere rimandati a Rosalia di fronte alla catastrofe significa stasera per ognuno di noi 
uscire dalla folla, dalla sua indistinzione, dalla sua comodità; tirarci fuori dalla calca che 
giudica rozzamente, che segue il puro istinto e l’immediata convenienza; sottrarci alla 
frotta che urla sui social ed è pronta a raccogliere i messaggi qualunquistici di conflitto 
aperto e di violenza.  
     Come scriveva Simone Weil nel 1943: «Siamo arrivati al punto di non pensare quasi 
più, in nessun ambito, se non prendendo posizione ‘pro’ o ‘contro’ un’opinione e cercando 
argomenti che, secondo i casi, la confutino o la supportino. [...] [Questo] Significa aver 
perso completamente il senso del vero e del falso» (Manifesto per la soppressione dei 
partiti politici, Pubblicato nel numero 26 della rivista francese “La Table Ronde” del 1950). 
     Ve lo dico in maniera chiara e lo dico anzitutto a me stesso, stasera: se siamo qui con 
questo spirito non siamo devoti di Rosalia, non ne abbiamo capito nulla! Rosalia ci chiama 
ad essere responsabili, ad essere insieme come popolo. Non massa, ma comunità di 
singoli, di persone libere e pensanti, che sentono la chiamata ad operare il bene e la 
giustizia nello spazio proprio della loro vita, pronte (e pronti) a pagare di persona la libertà 
del loro pensare e la loro condivisione con i più svantaggiati, con chi è diventato puro 
‘scarto’ della società globale e della «cultura dell’indifferenza» (Papa Francesco). 
     Quella ragazza coraggiosa - Rosalia - apparve, si levò, nei giorni della peste, per 
custodire Palermo. Seguirne le orme vuol dire per noi affrontare con coraggio 
l’abisso, non temere il diluvio – di parole vuote, di gesti arroganti, di impulsi 
violenti, di strategie di potere –, decidere di ascoltare la parola della nostra Patrona 
che ci spinge a proteggere e a salvaguardare Palermo, il nostro paese, il nostro 
mondo.  
     Non possiamo essere donne e uomini del «si salvi chi può», donne e uomini che 
mancano al loro stesso essere, trascinati dall’indifferenza, dalla preoccupazione per 
sé stessi, secondo la spietata massima: «prima noi!». 
     Noi no! Vogliamo essere dinanzi al diluvio costruttori di arche della salvezza e della 
custodia, dove entreremo per ultimi, dopo aver fatto spazio a tutti.  
     Papa Francesco ad Abu Dhabi (4 febbraio 2019), riprendendo il racconto biblico, ha 
parlato dell’arca, ed è forse questa l’unica immagine di casa che ci è confacente 
quest’oggi: «abbiamo bisogno di entrare insieme, come un’unica famiglia, in un’arca che 
possa solcare i mari in tempesta del mondo: l’arca della fratellanza». 
      
     Penso stasera a tre arche da mettere su in fretta, per custodire la casa comune, il 
creato, e per porre i presupposti dell’arcobaleno, della nostra rinascita. Ne approfitto per 
dire grazie ai detenuti dell’Ucciardone che hanno costruito e trasportato quest’anno la 
meravigliosa “arca” della Santuzza. 



 
     La prima arca da costruire, la prima realtà del creato da proteggere sono i corpi, i 
corpi concreti, i corpi di carne. Le persone. La nostra arca deve innalzarsi per custodirli. 
Penso ai corpi eliminati da mani violente, ai corpi stuprati, ai corpi dei bambini violati o 
investiti sulle nostre strade, ai corpi travolti dalle alluvioni, a tutti i corpi affondati, ai corpi 
scomparsi, ai corpi degli anziani, dei disabili abbandonati, ai corpi feriti; i corpi dei poveri 
della nostra città, degli oppressi e dei vinti della terra; come dire, [penso] alla faccia del 
mondo sottratta alla nostra vista. 
Un esercito di corpi tanto reali quanto invisibili, che si annidano nelle macerie della storia, 
distrutti da una corrente gelida di annientamento e di indifferenza. Un pensatore ebraico, 
morto suicida per sfuggire all’arresto da parte dei nazisti – si chiamava Walter Benjamin –, 
immaginò in un suo testo che queste macerie della storia umana fossero fissate con occhi 
sbarrati da un Angelo, trasportato via di spalle dal vento del progresso, con le ali impigliate 
e lo sguardo attonito. Quell’Angelo, rappresentato nel quadro di un grande pittore 
svizzero-tedesco, Paul Klee, a cui Benjamin si era ispirato, mi pare l’immagine appropriata 
del nostro sgomento, del dolore messianico. È lo sgomento che ci afferra al cospetto dei 
barconi affondati, dei campi di concentramento libici (che continuano la loro sistematica 
distruzione nazista 
dell’umano con la nostra colpevole complicità), dei popoli dell’Africa e del Sud del pianeta 
martoriati dallo sfruttamento dell’Occidente, ridotti allo stremo e alla morte, lo sgomento 
davanti a tutti i corpi viventi che finiscono la loro avventura nel non senso, nell’abisso del 
nulla. 
 

 
 
 
Sia la nostra Città, sia la Chiesa di Rosalia e di Pino Puglisi, [sia] per questi corpi, 
accolti nell’arca, l’Angelo della custodia e della speranza. Perché noi non ci 
nascondiamo il volto terribile e angosciante della storia. Eppure – e mi rivolgo a tutti i 
credenti di questa piazza, a tutti i giusti, a tutti i testimoni del bene – mentre gridiamo 
raccolti attorno a questi corpi e con loro, alzando la nostra voce verso il cielo, sappiamo, al 
di là di ogni apparente evidenza, che c’è speranza. Noi infatti crediamo nei corpi, ed è 
questa fede che portiamo stasera, che da vescovo sento di dover gridare in questa nostra 
piazza. 
Crediamo nei corpi. Crediamo nel corpo che è principio di tutto, il corpo creato dal 
Dio della Genesi a sua immagine, a sua somiglianza (come a dire che nel corpo 
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abita il seme indistruttibile della dignità e della bellezza del vivente). Crediamo nel 
corpo del «più bello tra i figli dell’uomo» (Sal 44, 3) che ci dà la salvezza, il corpo 
incarnato di Gesù che si approssima totalmente alla nostra fragilità e alla nostra 
morte e solo così ci solleva verso il Padre; senza il corpo di carne, infatti, non c’è 
salute: «Caro cardo salutis» (Tertulliano).Crediamo nel corpo glorioso del Risorto, 
icona certa del nostro futuro, corpo trasfigurato in quanto corpo amante e crocifisso, che ci 
ricorda l’energia vitale dimorante nella nostra carne. Crediamo, così recita la Lettera 
Placuit Deo, «nell’economia corporale» dei sacramenti (Cfr. Congregazione per la Dottrina 
della Fede, Lettera ai Vescovi della Chiesa cattolica su alcuni aspetti della salvezza 
cristiana, 14), al loro essere segni efficaci della grazia, segni impressi sui corpi, se carne e 
sangue del corpo amante del nostro Signore è per noi l’Eucaristia, di ogni sacramentum 
modello e paradigma. 
Accogliamo nell’arca i corpi che parlano di vita, generati come sono dal corpo 
vivente di una donna; che parlano di amore, perché fatti per aprirci radicalmente alla 
cura dell’altro; corpi che dicono la nostra tensione verso l’infinito, verso l’oltre – 
«non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio» (Dt 
8,3; Lc 4,4): e quindi senza questa parola, collocata al di là di noi, i corpi non possono 
vivere –,e [corpi] che pur ci rammentano ogni giorno il limite invalicabile della nostra 
condizione. Quel limite che oggi facciamo fatica ad accettare e che ci conduce sulle strade 
impervie e disperanti del post-umano, mentre la via della speranza dischiusa nell’arca è 
quella dell’ascolto del corpo, del suo rispetto, la via del limite e della misura, essenziali 
perché i corpi si riconoscano nell’amore. «Se noi lealmente affermiamo i limiti [...] 
costruiamo i rapporti d’equilibrio del nostro essere. E questa è ‘infinità finita’, compimento» 
(Romano Guardini, L’opposizione polare). 
Nella seconda arca che vogliamo apprestarci a costruire, ospitiamo e custodiamo le 
nostre case e le nostre famiglie. Custodiamo cioè la fatica e la bellezza del vivere 
assieme di ogni coppia, la dignità mai giudicabile di ogni amore, di ogni slancio 
appassionato verso l’altro in cerca di felicità. Dopo millenni infatti, per la prima 
volta, da pochi decenni, nelle società occidentali non si sceglie di vivere assieme e 
di condividere la vita per un contratto economico e per una necessaria 
perpetuazione della stirpe, ma si decide di fare coppia perché si scommette sulla 
relazione, si spera di poter trovare la felicità nell’incontro con l’altro. È un modo 
sorgivo di fare l’esperienza dell’essere in due, molto più prossimo al progetto di Genesi di 
quanto non lo sia stato una concezione del matrimonio nel passato. Ma dove tutto è 
rimesso alla relazione, la fragilità è massima. Quanto è facile innamorarsi, quanto è 
difficile durare, attraversare le crisi evolutive che nel tempo ci maturano e ci insegnano 
una convivenza feconda e rispettosa! È questa spinta meravigliosa e questa fatica 
immane che siamo chiamati a custodire nell’arca. La nostra mano – e penso qui 
naturalmente alla mia, alla nostra, alla mano del vescovo e della Chiesa di Palermo – nel 
segreto riparo del sottocoperta, deve protendersi per accarezzare il tentativo generoso di 
tutti: le case – ordinate o scombinate, equilibrate o disastrate, regolari o irregolari – hanno 
tutte diritto alla carezza consolante del Vangelo sotto l’infuriare del diluvio 
dell’analfabetismo affettivo, dello sfruttamento dei corpi, della mancanza di 
comunicazione, della tensione frustrata al dialogo e all’incontro. 
E custodire le case significa custodire le giovani generazioni, i figli che da questa 
nuova forma del vivere assieme vengono generati e che appare sempre più 
complesso educare e consegnare alla vita. Si tratta infatti di mettere assieme l’essere e 
il divenire. S. Agostino direbbe: l’amor e l’ordo (Cfr. Agostino D’Ippona, De civitate Dei, 
libro XV, cap. 22). Accettare incondizionatamente quel che i nostri figli sono ed esprimono 
(l’amor), e intanto orientare il loro approssimarsi al mondo grazie ad una relazione di cura 
in cui ci si sappia prendere la responsabilità di essere genitori, educatori, mettendosi e 



mettendo i figli al posto giusto (l’ordo): «l’amore come ordo amoris» (G. Salonia). Portiamo 
con noi nell’arca l’esempio della famiglia di Nazareth. Per come ce la racconta Luca, 
quella famiglia può ancora aiutarci, se pensiamo già solo all’episodio di Gesù dodicenne 
allontanatosi da Maria e Giuseppe per discutere con i dottori nel tempio, a Gerusalemme. 
È una famiglia in cui Gesù è libero di muoversi eppure certo non abbandonato; è rispettato 
nella sua diversità eppure custodito nel cuore di Maria (e di Giuseppe), nel silenzio e nella 
fiducia; è autonomo eppure chiaramente definito come figlio. C’è accettazione amorosa e 
definizione serena dei posti di ognuno a Nazareth, e noi pensiamo che grazie al sostegno 
di questo amore concreto, totalmente umano, il Figlio di Dio ha potuto intraprendere, 
nutrito e guidato, la sua missione nel mondo. 
Nella terza arca che costruiremo in fretta per far fronte al diluvio, siamo chiamati a 
custodire le città. È questa l’arca della politica, nella quale i corpi e le famiglie, i 
corpi e le case imparano a stare assieme in un modo nuovo. Si tratta di dar vita a 
una civiltà diversa, di essere nell’arca la culla di una politica rinnovata, che pensa la 
città e la crea secondo la chiamata del tempo, all’altezza dei «segni dei tempi», 
eredità imperitura di Giovanni XXIII. Nella città che vogliamo custodire nella nostra 
arca al posto dei muri ci sono le mani, strette le une alle altre, senza distinzioni di 
culture, di religioni, di colori. Perché la politica che ascolta i corpi considera 
l’umano come il fondamento del suo essere. E dunque non ha bisogno di barriere 
protettive, ma si protegge con il cerchio descritto dalle mani di tutti. Un cerchio che 
non esclude ma è per sua natura permeabile e inclusivo. Queste città custodite nella 
nostra arca sono allora ‘patrie non patrie’, patrie delle donne e degli uomini di ogni patria; 
città in cui tutti siamo di casa e tutti ne siamo fuori; tutti padroni e tutti ospiti; tutti a nostro 
agio e tutti stranieri e pellegrini, come ci ricorda meravigliosamente l’A Diogneto: «Vivono 
nella loro patria, ma come forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono 
distaccati come stranieri. Ogni patria straniera è patria loro, e ogni patria è straniera» (V, 
4-5). 
Nella città che va nascendo, nel caldo cuore dell’arca, non vigono più le separazioni fittizie 
tra il popolo e le élites, a più riprese evocate dagli opinionisti nei mesi precedenti. 
Scopriamo infatti ogni giorno che l’arca è unica, è di tutti e per tutti. E la nostra città non ha 
bisogno di progetti élitari di dominio, ma [ha bisogno] di riscoprire – come pensa Papa 
Francesco, che ritorniamo a ringraziare per la ricchezza e la bellezza della sua visita e per 
le parole che ancora dentro di noi sono un seme di rinnovamento – [riscoprire] l’accordo 
nel vivere assieme, costruendo le condizioni dell’incontro nell’ascolto di tutti, 
nell’accoglienza della storia di ognuno. Prima di qualunque ruolo, mansione o posizione, 
siamo donne e uomini che si portano dentro una storia. La città che nasce nell’arca è la 
città che offre a tutti l’opportunità di raccontarla. I princìpi si contrappongono, le storie si 
ascoltano. Le regole astratte si elidono a vicenda, le differenze convivono. L’imposizione 
spacca, la giustizia misura. La sintesi dei più forti è il prevalere di una parte, l’unità 
che conserva tutte le diversità rende la città nascente un grande, stupefacente 
poliedro (Papa Francesco). 
E lasciatemi dire che è questo il mio sogno per Palermo. [Lasciatemi dire] Che io sogno 
una Palermo così. «Talithà kum!». Svegliati e alzati, Palermo, sii capitale degli incontri 
e dei confronti; [sii] capitale delle mani strette e dei racconti lunghi; [sii] capitale 
aperta alle differenze e gioiosa della sua tradizione; [sii] capitale del mare e della 
terra, della giustizia e dell’accoglienza. Della bellezza dei monumenti custoditi, delle 
strade pulite, dalle piazze verdi, del traffico ordinato, dello sport umano e corretto, 
dell’ecologia e della pace. 
E sogno anche una Chiesa così, nella nostra Palermo: intrepida nella testimonianza, 
unita nell’amore, mai divisa di fronte alle esigenze del Vangelo, capace di umiltà e di 
ascolto, ma pronta a gridare per salvare il diritto dell’orfano e della vedova (e il 



nuovo Statuto e Carta Pastorale della Caritas ci conducono su questa via). Rosalia 
ci insegna – lo dicevamo all’inizio – che il sogno rimane però puramente velleitario 
se non c’è da parte di tutti noi responsabilità e corresponsabilità. 
Quarant’anni fa moriva Enrico Berlinguer, che soprattutto negli ultimi anni della sua 
testimonianza politica aveva intuito la centralità della responsabilità etica e la 
necessità di un rinnovamento linguistico della politica. Egli diceva che «la 
questione morale [...] è diventata la questione politica prima ed essenziale perché 
dalla sua soluzione dipende la ripresa di fiducia nelle istituzioni, l’effettiva 
governabilità del paese e la tenuta del regime democratico». E da dirigente e da uomo 
delle istituzioni si sottraeva sdegnosamente alla politica delle invettive e degli insulti: «Io le 
invettive non le lancio contro nessuno, non mi piace scagliare anatemi, gli anatemi sono 
espressione di fanatismo e c’è troppo fanatismo nel mondo» (Cit. in W. Veltroni, Quando 
c’era Berlinguer, Rizzoli 2014). Quanto avremmo bisogno nella nostra nazione e nella 
nostra città di donne e di uomini che sentano la politica così! 
Se la barbarie sembra dietro l’angolo, l’arca custodisce le possibilità di un equilibrio 
diverso, aiutandoci a vedere la potenza nascosta del cambiamento che passa attraverso 
la concretezza delle esistenze e prepara un orizzonte nuovo. Lo stesso orizzonte intuito 
più di quarant’anni fa da Aldo Moro, non per nulla compagno di cammino con 
Berlinguer di un’idea di cambiamento profondo dell’Italia messa allora 
momentaneamente a tacere dalle pallottole delle Brigate Rosse. Diceva Moro: 
«Tempi nuovi si annunciano e avanzano in fretta come non mai. Il vorticoso 
succedersi delle rivendicazioni, la sensazione che storture, ingiustizie, zone 
d’ombra, condizioni d’insufficiente dignità e d’insufficiente potere non siano oltre 
tollerabili, l’ampliarsi del quadro delle attese e delle speranze all’intera umanità, la 
visione del diritto degli 
altri, anche dei più lontani, da tutelare non meno del proprio, il fatto che i giovani, 
sentendosi a un punto nodale della storia, non si riconoscano nella società in cui 
sono e la mettano in crisi, sono tutti segni di grandi cambiamenti e del travaglio 
doloroso nel quale nasce una nuova umanità. [...] Nel profondo, è una nuova 
umanità che vuole farsi, è il moto irresistibile della storia. Di contro a sconcertanti e, 
forse, transitorie esperienze c’è quello che solo vale e al quale bisogna inchinarsi, 
un modo nuovo di essere nella condizione umana» (Discorso al Consiglio Nazionale 
della Democrazia Cristiana, 21 novembre 1968). 
Intercedano stasera per noi il corpo della nostra Rosalia, il corpo dei nostri martiri e 
in primo luogo quello del beato Pino Puglisi; accanto a loro rivolgiamo lo sguardo al 
corpo risorto del Signore, alla casa di Maria e di Giuseppe a Nazareth, alla santa 
Gerusalemme, città della pace: ci diano loro il coraggio di custodire l’arca dei corpi di 
carne, di abitare l’arca delle case degli uomini, di costruire l’arca delle città- poliedro. 
Perché possiamo intravedere insieme l’alba di un mondo nuovo, l’arcobaleno di una nuova 
umanità. Buona festa a tutti! Viva Palermo e Santa Rosalia! 
 

Martedì, 16 luglio 2019 


