
                      

Sandro Veronesi scrive a Roberto Saviano: «Mettiamo i 

nostri corpi sulle navi che salvano i migranti» 

«Ciò che sta accadendo nel Mediterraneo è inaccettabile: è ora di 

rompere gli indugi e metterci direttamente il corpo. Andiamo là dove 

si lascia morire la gente per far pressione o per opportunismo» 

di Sandro Veronesi  

di Sandro Veronesi  

Caro Roberto Saviano,  

ti scrivo per interrogarti su ciò che ultimamente sta assorbendo parecchie delle mie 
energie, e anche un bel po’ del mio sonno. Una riflessione che, per darle un titolo, 
potremmo chiamare sul «tempo del corpo». Mi sto chiedendo, cioè, nella frustrazione in 
cui non nascondo di annaspare, se non sia venuto un tempo diverso per tutti noi, uomini e 
donne non «buoni» né tantomeno «buonisti», ma semplicemente «di buona volontà», 
come dicono gli angeli nel giorno della natività, augurando la pace sulla Terra. 
 
Ciò che sta accadendo nel Mediterraneo non ha certo a che fare con la pace, ed è 
inaccettabile; ma non perché i barconi colmi di persone partono dalle coste libiche verso il 
nostro paese: questo è un fenomeno comune, si chiama migrazione — anche poco 
significativo, in termini strettamente numerici —, che nel mondo è sempre esistito. È 
inaccettabile perché inaccettabile è la propaganda che l’accompagna, e che rovescia la 
realtà chiamando «pacchia» o «crociera» la tortura cui quegli esseri umani sono esposti, e 
li vuole lasciare in balia degli scafisti o della guardia costiera libica, cioè i veri «trafficanti di 
uomini», calunniando con quella definizione le Ong che cercano di salvarli. Tutto questo è 
atroce e provoca un’angoscia che io fatico a sopportare. E poiché vedo che fine fanno le 
parole, ora che la mistificazione ha superato, in termini di consenso popolare, la corretta 
informazione, mi chiedo se non sia il caso di rompere gli indugi e metterci direttamente il 
corpo. Perché noi siamo un corpo, e anche le nostre parole vengono dal nostro corpo, e il 
corpo è ben più di esse — il corpo è la vita stessa —. 
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Ecco dunque che scrivo a te, caro Roberto, dato che il tuo corpo è già in ballo, da 
anni, è già sul campo — e infatti ogni tanto spunta la minaccia di «toglierti la scorta», cioè 
di lasciarlo indifeso, quel tuo corpo: una minaccia che a me, per esempio, non può essere 
rivolta —. Scrivo a te perché in questa condizione hai certamente sperimentato una certa 
solitudine. E ti dico che «metterci il corpo» per me ha un significato solo: significa andare 
laggiù, dove lo scempio ha luogo, e starci, col proprio ingombro, le proprie necessità vitali, 
la propria resistenza, lì. Il corpo, il mezzo più estremo di lotta nella tradizione della non 
violenza. Dunque, la prima domanda che ti rivolgo è: cosa pensi tu di questa — in fondo 
— banalità? Esagero? 

Dopodiché, lasciami dire una cosa. Ciò di cui stiamo parlando — l’oggetto della mia 
rabbia — non è la politica ostile all’accoglienza che ormai accomuna ogni paese del 
mondo. Ciò di cui stiamo parlando è la differenza tra la vita e la morte. Non posso credere 
che il cumulo di menzogne che le viene quotidianamente gettato sopra riesca davvero a 
occultare questa enormità. E penso che debbano esserci per forza persone influenti, non 
necessariamente legate alla tradizione delle battaglie civili, che dinanzi a questo 
madornale inganno si sentono eccezionalmente tirati in ballo. Non pensi che sarebbe 
decisivo se qualcuna di queste persone sentisse lo stimolo di metterci il proprio corpo? 
Sacrificandosi, è ovvio, perché il corpo non fa sconti, e se sta là non può stare qua. Che 
dici, Roberto, vaneggio? Ammesso che una di queste navi Ong che incrociano al largo 
delle acque libiche conceda qualche posto a bordo, pensi che i corpi più importanti del 
nostro Paese — cioè quelli più valorosi, più ammirati, più amati, più belli, più dotati, più 
preziosi, più popolari, più desiderati —, siano tutti impossibilitati a unirsi a me e a te, 
nell’occupare quei posti? Io, di certo, non basto. E nemmeno tu sei abbastanza, Roberto, 
dato che come abbiamo detto tu ci sei già, in ballo, e il tuo corpo è già il puntaspilli 
dell’attuale propaganda.  

Ci vorrebbe, per dire, il commissario Montalbano, che ha il doppio di spettatori di 
quanti elettori abbia avuto la Lega a marzo. (Tra l’altro, nel backstage della prossima 
stagione, che già circola in rete, sembrerebbe che lui, cioè non Luca Zingaretti, ma proprio 
Montalbano, il personaggio, sia già lì, in mezzo al mare, a braccia aperte). Sempre per 
dire, mi sono sentito di colpo molto più forte quando ho visto la fotografia di Totti con in 
mano la scritta #withrefugees dell’Unhcr: pensa se il corpo ce lo mettesse lui, pensa se su 
una di quelle navi ci fosse Totti. Il suo corpo su una di quelle navi farebbe capire a un 
sacco di persone come stanno le cose, più di mille parole. Sto sognando? Sto dicendo una 
sciocchezza? Checco Zalone. O Claudio Baglioni. O Federica Pellegrini. O Jovanotti. O 
Sofia Goggia. O Celentano. O Monica Bellucci che fa da interprete dal francese. O Chiara 
Ferragni che allatta. O Giorgio Armani che compie 84 anni. Sulla nave. Laggiù. In quel 
tratto di mare dove la gente viene lasciata morire per opportunismo, o far pressione su 
Malta, o su Macron. Ovviamente sto facendo nomi così, di getto, non sto convocando 
nessuno, non mi permetterei mai di farlo: dico solo, a te che sei perennemente convocato, 
che forse ora ci vorrebbe qualche persona veramente influente che ci metta il corpo — per 
interrompere perlomeno la barbarie della propaganda, della calunnia —. Ne basterebbe 
anche solo uno, secondo me. Cosa ne pensi? 

Lo so, più i corpi sono preziosi, più hanno da rimetterci a fare una cosa del genere. 
E va bene: vorrà dire che ci rimetteranno. Sarà un modo di restituire un po’ della fortuna 
che hanno avuto, di investirla per il futuro. D’altronde, ormai, secondo me ci rimettono 
anche se non lo fanno. Questa è una di quelle situazioni dalle quali non si scappa: o sei 
Rita Pavone, e la pensi in quel modo, oppure sei quei corpi che resistono fino allo stremo 
e poi alla fine si riempiono d’acqua e cessano di vivere. Non c’è via di mezzo. Se l’attuale 



follia non s’interrompe al più presto, tutti ci rimetteranno — anche Rita Pavone — e tanto. 
C’era un giornale laico, in Algeria, che il giorno delle elezioni del 1991, quelle insanguinate 
dagli attentati degli integralisti islamici, uscì con questo titolo: «Se voti, muori. Se non voti, 
muori. Dunque vota, e muori». Qui non si tratterebbe di morire — quello è un destino 
riservato ad altri —: qui si tratterebbe solo di farsi coprire d’insulti da un manipolo di 
account sui social media, per avere indicato con l’autorevolezza del proprio corpo dove si 
trova il torto e dove la ragione. Da quando il Mediterraneo ospita la civiltà, cioè da migliaia 
di anni, il naufrago in mare è sempre stato considerato sacro: anche i fenici (i fenici: li vuoi 
più cattivi di loro?) lo traevano in salvo e gli riservavano l’onore dell’ospitalità, non 
foss’altro per superstizione, perché non avessero a offendersi gli Dei ai quali esso, il 
naufrago, partendo, si era raccomandato. È inaccettabile che questa regola venga 
sospesa oggi, con tanta leggerezza. Ma è proprio quello che sta succedendo. 
 
Caro Roberto, la nostra civiltà sta andando a picco, laggiù. Tutto il resto è rumore, è 
distrazione. Non credi che sia necessario attirare lo sguardo di tutti dove sta succedendo 
la cosa che ci toglie il sonno, senza distrarsi appresso alle provocazioni e alle manfrine di 
chi ne è responsabile? Pensi che sia possibile, aggiungendo corpi ai corpi? La differenza 
tra la vita e la morte, stiamo parlando di questo. Sembra impossibile ma dall’esser tutti 
fratelli siamo scivolati con poche mosse in questo fango, dove questa differenza non si 
vede più. Bisogna uscirne, Roberto, e forse il corpo stavolta può aiutarci: il tuo, il mio, e 
quello di chi ha da perderci più di te e di me, se vorrà mettercelo. 

Un abbraccio 

Sandro 
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