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 “Ritengo sia possibile indicare una lista di caratteristiche tipiche di quello che 
vorrei chiamare… il ‘fascismo eterno’. È ancora intorno a noi, talvolta in abiti 
civili. Sarebbe così confortevole, per noi, se qualcuno si affacciasse sulla scena 
del mondo e dicesse: ‘Voglio riaprire Auschwitz, voglio che le camicie nere sfilino 
ancora in parata sulle piazze italiane!’. Ahimè, la vita non è così facile. …Il 
fascismo può ancora tornare sotto le spoglie più innocenti. Il nostro dovere è di 
smascherarlo e di puntare l’indice su ognuna delle sue nuove forme – ogni 
giorno, in ogni parte del mondo” 

Il brano è tratto da un libretto appena letto: Il fascismo 
eterno di Umberto Eco (1932-2016), semiologo, filosofo, scrittore, traduttore, 
accademico, bibliofilo e medievista. A scanso di crisi di nervi da parte di alcuni 
lettori (ma temo che si arrabbieranno per partito preso), premetto che il testo 
risale a 23 anni fa. Nel piccolo volume (edito da La Nave di Teseo) c’è la 
prolusione fatta da Eco durante un seminario rivolto, il 25 aprile 1995, agli 
studenti americani della Columbia University. La tesi è questa: il fascismo, 
come regime identico a quello del ventennio mussoliniano, non può più tornare. 
La mentalità fascista, invece, è eterna, proprio perché – al contrario di altre 
ideologie deleterie come il nazismo o il comunismo stalinista – non poggia su 
granitiche basi filosofiche e ideologiche; cosicché può replicarsi in altre forme, 
adattandosi alle novità sociali come un batterio che si adatta a nuovi farmaci.  
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Eco individuò alcune caratteristiche utili per disegnare l’identikit del fascismo 
eterno. Questo è un decalogo ispirato da quelle riflessioni. 

1. La prima caratteristica è il culto per la tradizione. Il richiamo a vere o 
presunte radici è usato per creare fossati tra etnie “elette”, tendenzialmente 
quelle del Paese in cui il fascismo eterno mette radici, e il resto dell’umanità. 

2. Il fascismo eterno predilige pilotare gli istinti del cosiddetto “popolo” e 
detesta i principi del pensiero critico. L’età della Ragione – cioè l’Illuminismo – 
viene vista come l’inizio della depravazione moderna. 

3. La cultura è contro il popolo. Il sospetto verso “chi ha studiato” è ancora oggi 
un sintomo dell’eterno fascismo: dalla dichiarazione attribuita al ministro 
nazista della Propaganda Paul Joseph Goebbels (“Quando sento parlare di 
cultura, metto mano alla pistola”) all’uso frequente di espressioni brandite 
ancora oggi come insulti: “intellettuali di sinistra”, “radical chic”, “comunisti” e 
via elencando. 

4. Non essere d’accordo con il messaggio propinato dal capo è un tradimento, 
meritevole di ulteriori insulti (nella migliore delle ipotesi). 

5. Il razzismo è una chiave di volta per ogni sistema fascista o parafascista, che 
insegue il consenso esasperando la naturale paura nei confronti della differenza. 
Il primo appello di un movimento simil-fascista è contro gli intrusi, prima di 
tutto gli stranieri o coloro che sono percepiti come estranei (rom, ebrei, 
omosessuali, dissidenti, ecc.). 

6. La frustrazione sociale e individuale è usata come lievito dall’autoritarismo. 
Infatti una caratteristica comune anche a tutti i “vecchi” fascismi è stato l’appello 
a classi sociali in difficoltà per qualche vera o presunta crisi economica o 
umiliazione politica. 

7. Il nazionalismo diventa il collante per coloro che si sentono privi di 
un’identità sociale. Il fascismo eterno cerca di convincerli del fatto che la loro 
qualità fondamentale è quella di appartenere a un “popolo” che ha radici in un 
unico Paese. Quindi, per consolidare questa “identità”, occorre avere sempre 
nemici: minoranze, stranieri, presunte caste e ipotetici complotti sovranazionali. 
Gli adepti devono sentirsi circondati e, ovviamente, la xenofobia è il mezzo più 
semplice per garantire questa sensazione. 

8. Il pacifismo è collusione col nemico ed è cattivo perché la vita è 
un conflitto permanente per difendere Nazione, identità e tradizione. 

9. Ogni cittadino della Nazione appartiene al popolo migliore del mondo, i 
membri del partito sono i cittadini migliori, ogni cittadino può (o dovrebbe) 
diventare un membro del partito. E il leader è il Numero Uno tra i migliori. 



10. Il cosiddetto popolo è concepito come un’entità monolitica che esprime la 
“volontà comune”. Dal momento che nessuna grande quantità di esseri umani 
può esprimere all’unisono una volontà comune, il leader è il loro interprete. Oggi 
non servono più le vecchie adunate oceaniche; c’è la grande piazza del web in cui 
la risposta emotiva di alcuni può essere presentata come la “voce del popolo”. 

La morale? Il nazionalpopulismo e l’autoritarismo antidemocratici, tipici del 
fascismo eterno, mutano e si riproducono. Siccome viviamo in un’epoca in cui, in 
Italia e altrove, il terreno sembra ben concimato, la riflessione proposta 23 anni 
da Eco resta molto attuale. Perché (questa è una risposta preventiva a chi 
contesterà il legame con vecchi schemi) è evidente che il fascismo non è sparito 
nel 1945: la sua visione del mondo e la sua psicologia sono, per nostra sfortuna, 
più coriacee di Benito Mussolini. 

 


