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           Grigio scuro, ancora elegante e dignitoso, ritto sul bordo del 
marciapiede della via Ruggero Settimo, davanti ad un locale ormai 
abbandonato da anni dopo essere stato la fucina di un fabbro, da mesi svolge 
un ruolo per lui insolito: osserva persone, animali e cose che transitano 
indifferenti davanti al suo occhio magico un tempo oggetto dell’attenzione di 
un’intera famiglia.  

Piccoli e grandi in ore diverse si alternavano davanti a lui e per ore non 
si muovevano, solo gli occhi interessati seguivano con piccoli spostamenti il 
susseguirsi di avvenimenti e immagini, coadiuvati dalle orecchie, strane 
antenne di cui sono dotati gli umani.  

Non sarà facile dimenticare quei volti, quelle espressioni cangianti, 
quell’incertezza tra il sorriso e il pianto.. e poi i fiati sospesi nell’attesa e infine 
le urla liberatorie. A lui toccava il difficile compito di comprendere tutto quello 
che lo attraversava osservando i riflessi emotivi di quei volti, giovani e meno 
giovani. Poi qualcuno premeva un tasto e finalmente arrivavano le ore del 
meritato riposo anche per lui. 

Una volta che si era gravemente ammalato, era venuto un medico con 
la sua valigetta piena di strumenti e il camice bianco. Tutti a guardare e a lui 
questo non piaceva: aveva diritto alla sua privacy mentre veniva aperto e 
messo a nudo, perbacco! Capiva che senza di lui quella famiglia era a 
disagio e la cena si svolgeva in silenzio mentre nei pomeriggi i piccoli, dopo 
aver eseguito le incombenze scolastiche, si annoiavano maledettamente non 
essendo stati abituati a fare a meno di lui.  

Che strani questi umani! Atri tempi! 
Adesso qui da solo, ridotto ad occhio magico senza più quelle parti 

preziose che ogni tanto un medico curava o sostituiva, si sente inutile, 
nessuno lo guarda, nessuno lo cura. E’ lui che volente o nolente osserva tutto 
ciò che può e ne avrebbe di cose da raccontare…Ma a chi? E poi non ha 
memoria e quello che vede, se non è subito comunicato, finisce non si sa 
dove, forse vaga nell’etere e si mescola all’intenso traffico creando disturbi, 
interferenze che potrebbero far ammalare qualche suo compagno più 
fortunato che ancora occupa un posto di riguardo in una sala di un 
appartamento dove anche un gatto, comodamente sdraiato su un divano, tra 
uno sbadiglio e l’altro fissa quello strano oggetto multicolori. 
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