
       

Clausura 

 

     Il sentire poetico con cui abitualmente La Pira esprime il suo fervore di fede e cin cui 

intesse i suoi messaggi di speranza, trova una eccezionale occasione nella 

“corrispondenza”, da lui ideata e condotta, per oltre venti anni, con i monasteri di clausura 

del mondo, i monasteri delle umili suore (le “monachine”, diceva) che hanno fatto della loro 

esistenza una “lampada” di fede e di adorazione per l’intera famiglia umana. 

     La Pira nota che l’iniziativa vuole richiamare sempre più l’attenzione dei cattolici, e 

anche dei non cattolici, intorno al valore essenziale che la vita contemplativa rappresenta 

non solo per il cristianesimo, ma anche per la società e per la civiltà, e ricorda – come in 

un cantico della bellezza – “che l’asse attorno al quale si è svolto l’ampio giro della civiltà 

cristiana e umana con i suoi splendori di santità, di arte, di poesia, di bellezza e di vita 

civile è stato appunto costituito dai grandi ordini monastici fioriti lungo tutto il corso della 

vita della Chiesa. 

     E a nome del Consiglio superiore toscano delle “Conferenze di San Vincenzo” che La 

Pira si fa promotore di un “piano di assistenza” per le suore di clausura, notoriamente in 

condizione di bisogno più che di normale povertà, iniziando con questo atto realistico di 

fraterna vicinanza, a dialogare con le “reverende Madri”, responsabili dei monasteri, e 

proponendo in pari tempo, la mistica – per lui, altrettanto realistica! – “contropartita”: che, 

cioè, dal cuore verginale delle tante religiose contemplative, si levi una assidua, quotidiana 

preghiera per la fermentazione cristiana dell’attuale fase storica della Chiesa e della civiltà 

e, specificamente perché “a tutte le creature umane sia assicurato il lavoro, la casa, il 

pane e quanto è essenziale a una modesta ma dignitosa vita umana”. E inoltre, il Signore 

“susciti nella società umana uomini di pensiero e uomini di azione, artist i e politici, 

scienziati ed economisti, penetrati dello spirito di Cristo e preparati a questo compito 

gigantesco di costruzione sociale e civile”. Ciò è detto nella prima “circolare” dell’11 

maggio, che reca la data liturgica: “Firenze, San Mattia apostolo, 1951”.  

     Far partire, dunque, da ogni monastero, una corale invocazione d’amore, 

“specialmente per la intima e areale conversione a Cristo degli uomini-politici”, diventa per 

La Pira un sicuro evento di comunione e di speranza, diventa misteriosa quanto reale vita 

di Grazia che fermenta la storia umana e la porta nell’orizzonte del divino. Del resto , ci è 

stato detto mirabilmente: “In verità vi dico ancora: se due di voi sopra la terra si 

accorderanno per domandare qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli ve la 

concederà. Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro”. (Mt 

18,19-20). 

  

La Pira poeta, sognatore, realista 

                

                                di Angelo Scivoletto 

 



     Nella seconda “circolare”, qualche mese dopo, La Pira esulta per le risposte ricevute, 

che hanno “dato inizio – dice – a una vera opera di “circolazione di grazia”, che è così 

essenziale, per la Chiesa e per la civiltà”. Ma cosa chiede oggi il mondo alla Chiesa, 

consapevolmente o inconsapevolmente? “La risposta – aggiunge La Pira – per quanto 

possa apparire un po’ strana e non comune, è una sola: la crisi della civiltà e della società 

presente è, nelle sue radici ultime, una crisi soprannaturale, di orazione contemplativa”. E 

perciò “è una richiesta di grazia, di orazione, di pace divina: essi dicono, con la 

Samaritana, le parole della grande domanda: Signore, dammi di quest’acqua!”. 

     E’ facile riconoscere come poetica la delicata immaginazione che porta La Pira a 

promuovere, con levità e profondità, una così empatica alleanza con le “monachine” e a 

mettere in luce la necessità della preghiera – addirittura per muovere e orientare la storia! 

– partendo da un gesto di “devozione” diffuso e, a volte, un po’ sgualcito dalla pia 

abitudine, e che ora sembra proporsi come genuinità d’amore in cerca di Dio, in sintonia 

con la Chiesa, in simpatia con tutte le creature. 

     E’ bello immaginare cosa sarà accaduto nei vari monasteri di clausura del mondo, 

lungo gli anni, ad ogni “arrivo” della circolare di La Pira: sembra vedere tanti gruppi di 

“monachine”, ciascuno attorno alla “Reverenda Madre”, in ascolto della lettura comunitaria 

di quella “lettera d’amore soprannaturale”, ricca non solo di meditazioni cristiane, 

teologiche, storiche, politiche, liturgiche e mistiche, ma anche di notizie su sintomatici 

eventi quotidiani e, in particolare, sulle stesse iniziative di pace promosse da La Pira a 

Firenze e da Firenze, sulle attese politiche dell’Italia e degli altri Paesi, sulle crisi 

internazionali, sulle speranze e sulle urgenze di pace nel Medio Oriente, sulla necessità 

dei negoziati; sui suoi viaggi di “libero ambasciatore” verso i vertici dell’Europa, dei Paesi 

mediterranei, dell’Africa, degli Stati Uniti e di altre parti del mondo, dal primo incontro in 

URSS con N. Kruscev (1959) ai colloqui di eccezionale reciproca fiducia con Ho Chi Minh 

in Vietnam (1965). 

     E inoltre le “circolari” sono fonte di riflessioni speciali sulla vita della Chiesa, sul 

Concilio Vaticano II e la sua applicazione storico-pastorale, sui carismi dei pontefici e sulle 

encicliche sociali. Con tale atipica “corrispondenza”, le “contemplative” hanno certamente 

assunto le “cose del mondo” per vederle nella luce di Cristo, si sono scambiate 

impressioni – tra stupore, letizia e comunione!- e hanno rinnovato le intenzioni di preghiera 

e lo spirito di offerta. Mai, forse, tanto “esterno” era entrato nell’”interno” dei monasteri di 

clausura; mai, forse, era divenuto materia di tanta consapevole partecipazione e di così 

pressante orazione.         

      Non è possibile – eppur sarebbe nella logica di questo scritto – far sufficientemente 

apprezzare l’abbondante florilegio linguistico e l’elegante vivacità letteraria che da tutte le 

“circolari” lapiriane, in un garbato equilibrarsi tra terra e Cielo, si espande empaticamente 

nella sensibilità di chi legge e, ora, di chi, leggendo fuori dal monastero, prega con La Pira 

e con le anime “consacrate” all’Invisibile presentissimo Signore. Accade, insomma, una 

mobilitazione aggregante che si percepisce come Corpo Mistico e che fa implorare la 

sempre nuova dinamica della Grazia tra le attese della storia umana. 

     L’atmosfera claustrale, comunque, rinvia a qualche frammento della poesia 

partecipativa del mittente, come sgorga dalle sue forme espressive, e va raccolta, quasi a 

introduzione all’epistolario che è davvero un capolavoro “sui generis” di spiritualità: di 



essa, ciascuno vorrà in fondo fruire direttamente, senza l’opacità in cui cadono, man 

mano, i tentativi, pur trepidanti, di chi ora qui vorrebbe far da mediatore! 

     Sapeva, La Pira, di apparire anche ai vicini in ascolto o ai suoi lettori, alquanto 

“pindarico”, se non “visionario”, nei suoi slanci ideali e nelle sue affermazioni di esuberante 

fiducia. E cercava, a volte, di prevenire quel certo stupore altrui venato di scetticismo, 

quasi interrompendo il fluire dell’argomento e facendo rilevare che è del “Regno” invisibile 

che i cristiani trattano, in mezzo alle cose e alle vicende visibili. Trattano, cioè, del 

soprannaturale, tanto invisibile quanto ontologico, tanto ontologico quanto ineffabile. Lo 

trattano solo coi mezzi limitanti del linguaggio, come accade alla “buona novella” 

dell’Incarnazione, essa stessa tradotta in linguaggio umano sempre in agonia tra mistero e 

verità. 

     Per questo i cristiani possono sembrare a taluni come dei visionari, tanto è drammatica, 

e pacificante insieme, la convivenza tra natura e Grazia, tra realtà esistente e realtà 

Trascendente. E per questo essi ricorrono anche alla “via poetica” della parola sognante, 

quasi in cerca di un po’ di confidenza evocativa della Parola inaccessibile e, tuttavia, 

“intima a noi più di noi a noi stessi”. Sono i rapimenti che, in qualche modo, si scorgono 

con frequenza nelle manifestazioni di Giorgio La Pira, come ora, nelle sue “circolari”, che 

si collocano tra Trascendenza e storia, destinate alle claustrali in cammino, protese alla 

“sorgente” e, in pari tempo, immerse a contemplare, con la soavità dell’attesa, il “silenzio” 

di Dio. 

     La Pira considera, ovviamente, una provvidenziale grazia l’aver trovato nei monasteri di 

clausura la strada principale, in un certo senso unica, per svolgere il compito di 

“collaboratore al piano di Dio”, come spesso ripeteva. La sua esultanza spirituale sarà 

stata da “settimo cielo”! Anche nella seconda “circolare” – “Firenze, II Domenica dopo 

Pasqua 1951” – La Pira ribadisce, come ribadirà sempre,  con varietà di toni, di immagini, 

di poesia, lo spirito della grande assemblea claustrale orante, in vista della conversione 

della politica alla civiltà e alla pace: “Questo mondo sembra radicalmente alieno da ogni 

sorta di contemplazione e di pace; esso “esso sembra aver tagliato ogni legame con la vita 

trascendente di Dio e di Cristo; pertanto, questo mondo ha proprio bisogno di ciò che ha 

perduto, cioè di ritrovare la fede, di riconoscere possibile “l’allacciamento della terra al 

Cielo” attraverso l’opera della Chiesa, “perché la Chiesa è Cristo”. E aggiunge: “Ma nella 

Chiesa a chi è riservata – per vocazione, per stato – questa opera divina di annodamento? 

Sta in questa domanda la permanente legittimazione dei monasteri di clausura: 

l’annodamento organico, collettivo, si opera in certo modo qui! Qui il Signore è amato, 

contemplato, adorato, nel silenzio, nella pace, nella sofferenza: qui l’azione unica, che in 

sé riassume e perfeziona l’azione intera dell’uomo, è l’unione consumata con Dio in Cristo. 

Fari di luce, scaturigini di amore infinito, oasi di purezza e di pace: questo è ciò che cerca 

senza saperlo il mondo presente! Che fare allora? E’ così chiaro: ristabilire i rapporti fra il 

mondo presente – della politica, dell’arte, della cultura, della economia, della tecnica – e 

questo mondo “eterno” dei monasteri di clausura: inserire questi in quello e quello in 

questo: così soltanto può avvenire l’organica conversione a Cristo della civiltà di oggi”.  

     Ogni “lettera” alle claustrali germoglia come un testo composito caratterizzato da un 

ritmo partecipativo di grande intensità, intessuto di notizie ecclesiali e civili, di commenti 

teologici, di immagini poetiche, e sempre rappresenta, ogni volta un privilegiato momento 

di comunione, di fraternità, di elevazione. 



     L’epistolario è un florilegio “sui generis”, per la sua varia fioritura testimoniale, per il 

circuito di fede che lega chi scrive e chi legge, per i ritornanti lampi di verità rivelate e di 

conforto esegetico: perciò quel momento dell’epistolario ha la stessa compiutezza 

dell’insieme. Basta “prendere e leggere” un qualsiasi brano o, se si preferisce, una 

qualsiasi lettera, per sentire la vibrazione dell’intera, ampia, “corrispondenza”, come 

quando ritorna il Leitmotiv di un concerto. Riecheggiano passaggi lirici di vario livello, di 

sempre nuova e, a suo modo, estatica emozione, che diventano una esperienza sola nel 

cuore ecclesiale di quella perseverante intesa di preghiera. Così sembra “sentire”, ad 

esempio, chi posi, per caso, l’occhio sulla “circolare” della III Domenica dell’Avvento 1951, 

dove, a chiusura, La Pira scrive: “Reverenda Madre, in questo dolce periodo natalizio 

possano le anime nostre intuire senza veli e senza ombre la bellezza di questo ideale 

divino. Et verbum caro factum est: la luce del Verbo risplenda in noi come in Maria; diventi 

in noi, nelle nostre opere e nelle nostre cose, come in Maria; una luce “incorporata”; 

diventi l’ideale che ci illumina, la dolcezza che ci rapisce, il “vento” che ci muove; sotto 

l’impulso di questo divino ideale tutto l’essere nostro si muova per trascrivere nella civiltà e 

nella società terrena i lineamenti della città celeste. 

     La “circolare” di Pasqua 1952, si apre con uno dei tanti, mai superflui, “esclamativi”- 

“Che cosa dolce questo colloquio che lo Spirito Santo ha, da oltre un anno, stabilito fra di 

noi!” Quindi La Pira ripete la visione e l’intento dell’alleanza orante dei monasteri: 

“l’architettura della città dell’uomo non può ricavarsi che dalla contemplazione e dalla 

imitazione della architettura della città di Dio”. E fa seguire il suo “atto di fede” in mirabile 

sintesi, quasi refrain che attraversa la sua vita di apostolo laico innamorato di Dio: “Se 

Cristo è risorto – come è risorto – e se gli uomini, perciò, e le cose risorgeranno, allora la 

realtà presente (temporale) è veramente un abbozzo della realtà futura (eterna). La realtà 

futura – cioè la persona umana risorta, la società umana risorta (la celeste Gerusalemme), 

il cosmo risorto (nuovi cieli e nuove terre) – è il modello sul quale va modellata la realtà 

presente: il tempo deve divenire ciò che esso è per essenza e per destinazione, una 

preparazione e un abbozzo dell’eterno. Non siamo qui nell’ordine delle cose fantastiche: 

siamo nell’ordine delle cose reali, e questa realtà è autenticata e manifestata dalla realtà 

del corpo glorioso di Cristo risorto (e di Maria Assunta)”. 

     Di conseguenza, c’è da fremere di entusiasmo e sbigottire di paura, di fronte ai compiti 

che attendono, senza rinvio, i cristiani cattolici! Ma La Pira incalza: “L’edificio che il 

Signore risorto affida alla nostra costruzione è davvero una cattedrale; le fatiche sono 

immense; le proporzioni vastissime; ma che importa se l’architettura è divina e se divina è 

la forza che ci sostiene?”. Alla fine ci consola, con i suoi ritorni poetici e contemplativi e la 

speranza si ridesta: “La dolcissima Madre nostra Maria spiri nel nostro cuore il suo canto 

verginale; ponga nell’anima assetata l’acqua che sgorga dalla fontana celeste; ci inebri 

con le sue immacolate purità; faccia di tutti noi un esercito solo di costruttori che imitano in 

terra, nell’orazione e nel lavoro, l’esercito dei vincitori del cielo”. 

     In altra “lettera” (Santa Chiara 1952), l’elogio dei monasteri si spinge al massimo: 

poesia, realtà, speranza si fondono audacemente e una mistica palingenesi sembra 

emergere dal paradigma monastico, cui il mondo deve pur ricorrere, per riscoprire il suo 

orientamento di salvezza! Ed auspica che “tutti i monasteri del mondo si sentano l’uno 

accanto all’altro idealmente solidali e vicini, in questo titanico “combattimento” in cui la 

Chiesa e la cristianità intera sono oggi impegnate”. 



     Si riaffaccia di continuo nell’Epistolario, e ovunque, l’indomabile poeta e sognatore che 

lascia, sulle prime, col fiato sospeso, e poi ispira alla lode verso i doni della Rivelazione. Il 

suo slancio non si quieta, né la teologia oppone resistenza… E prosegue: “E’ l’attesa del 

Signore: si è fatta oggi acuta in tutte le creature, consapevolmente o inconsapevolmente, 

la dolce invocazione di San Giovanni: Veni Domine Jesu et noli tardare”. E ribadisce la 

sua certezza sul compito, in certo senso corredentivo, dei “fortilizi” della spirito, dei 

monasteri di clausura, che “servono allo svolgimento in terra della liturgia del cielo”, che 

“danno luce agli uomini e alle cose che spargono sulla storia umana e sulla creazione 

intera i raggi della luce eterna!”. 

     Chi aveva mai visto nei monasteri anche una “causazione esemplare” che offre “agli 

uomini il metro, per così dire, esatto che misura i valori e che ne determina l’esatta 

gerarchia?” Chi aveva mai visto, con tanta limpidezza, “modelli di grande portata per la 

ricostruzione della società cristiana e della civiltà cristiana?”. E così gli sembra perfino 

“normale”, mentre naviga in tale generosa aspettativa, asserire: “Architetti, pittori, scultori, 

poeti, politici, economisti, produttori, e così via, tutti hanno una lezione essenziale da 

apprendere da queste piccole ”città dello spirito”, fatte davvero sulla misura dell’uomo e di 

Dio”. 

     Certo, una così forte persuasione può aver “sapore di medioevo” – medioevo della 

luce, però! – e può anche auspicarne uno “nuovo”, se è vero che lo Spirito spira “dove 

vuole” intrecciandosi con le scelte delle creature, se è vero che i cristiani sono, sì, nella 

storia, ma con risorse metastoriche. Ma qui, La Pira, è come se scorgesse qualche 

perplessità nelle interlocutrici, torna con una sua domanda “di sfida” e vi congiunge la 

risposta: “Reverenda Madre, sono un po’ sognatore? Forse: ma il cristianesimo tutto è un 

“sogno”: il dolcissimo “sogno” di un Dio fatto uomo perché l’uomo diventasse Dio! Se 

questo “sogno” è reale – e di quale realtà! – perché non sarebbero reali gli altri “sogni” che 

sono ad esso essenzialmente collegati? E a sostegno della fondatezza di questo sogno, 

ecco la storia bimillenaria della civiltà cristiana: fondata sugli eremiti, sui monaci, sulle 

clausure”. Così la lettera, tra un vero-sogno e l’altro, si chiude in un rapimento cristologico 

da trionfo: “Il nostro compito è preciso: consegnare alle generazioni venture e ai secoli 

venturi una città nuova, una storia nuova; una città, una civiltà e una storia che riflettano, 

da tutte le parti e in tutte le strutture, la bellezza di Cristo, l’amore di Cristo, la pace e la 

gioia di Cristo”. 

     Niente rimane di pietistico, di periferico, di quasi nascosto, perciò di retorico o di 

religiosamente sterile e non credibile, in un “servo di Dio” che vive come Caterina da 

Siena, il fuoco della fede e della dedizione, “dell’essere quale si deve essere”, e che sa 

quel che dice, quando, nella medesima lettera, ripete un motto che può sembrar comune e 

“orecchiabile”, ma che è carico di sconfinato, tenerissimo amore: “Cristo ieri, oggi, 

sempre!”.       

  

 

(Libera scelta e trascrizione a cura di Giovanni Corallo) 

 


