
 
 
Dal romanzo “La voce del violino” 
 
 
“Punitemi!” ossia la verità che fa comodo 
 
 
         S’arramazzò tutta la notte nel letto, ma non ci poté 
sonno. Aveva davanti a sé il quadro di Maurizio colpito che 
arrinisciva a tirare la scarpa contro i suoi persecutori, il gesto 
a un tempo comico e disperato di un povirazzo braccato. – 
Punitemi -, aveva gridato, e tutti giù a interpretare 
quell’invocazione nel modo più ovvio e tranquillizzante, 

punitemi perché ho stuprato e ammazzato, punitemi per il mio peccato. Ma se avesse, in 
quell’attimo, voluto significare un’altra cosa? Che gli era passato per la testa? Punitemi 
perché sono diverso, punitemi perché ho amato troppo, punitemi di essere nato: si poteva 
continuare all’infinito, e qui il commissario s’arrestò, sia perché non amava gli scivolamenti 
nella filosofia spicciola e letteraria sia perché aveva capito, a un tratto, che l’unico modo di 
esorcizzare quell’immagine ossessionante e quel grido era non un generico interrogarsi, 
ma il confronto con i fatti. Per farlo, non c’era che una strata, una sola. E fu allora che 
arriniscì a chiudere gli occhi per due ore. (p. 123) 
 
 
 

Oggi come oggi è l’immagine che conta, non la parola 
 
 
          Tornò a “Retelibera”, doveva mettere Nicolò Zito al corrente degli sviluppi. Era certo 
che l’avvocato Guttadauro se ne fosse andato. 
- Perché sei tornato? –  
- Poi te lo dico, Nicolò.Com’è andata con l’avvocato? – 
- Ho fatto come mi hai detto tu. L’ho invitato ad andare dal giudice. M’ha risposto che ci 
avrebbe pensato. Poi però ha aggiunto una cosa curiosa, che non c’entrava niente. O 
almeno pareva, va a sapere con questa gente. “Beato lei che vive in mezzo all’immagine! 
Oggi come oggi è l’immagine che conta, non la parola”. Questo mi ha detto. Che 
significa?- (p. 136)  
 

 
 

 
 

 (Libera scelta e titoli a cura di Giovanni Corallo) 

 


