
Dal romanzo “La voce del violino” 
 
A letto con un libro 
 
       Non aveva sonno e così si curcò con un libro, un 
romanzo di Denevi, uno scrittore argentino che gli piaceva 
assà. (p. 56) 
 
         E’ quasi magico e intimo il momento in cui decidi di 
andare a letto con un libro. Cominci la ricerca passando in 
rassegna i libri ben allineati negli scaffali della libreria e 
intanto “pensieri e parole” si affacciano alla tua mente e la 
scelta non sempre si rivela facile: per ogni candidato ci sono i 
pro e i contro, tanto che a volte la ricerca si protrae al tal 

punto da scoraggiare la lettura e te ne vai a letto invece che con un libro con un senso di 
insoddisfazione, consapevole di quanto a volte sia difficile accontentare i propri desideri.  
       Se invece la ricerca da risultati positivi, eccoti con un libro in mano che tieni stretto 
come un bene prezioso da cui ti aspetti emozioni, eleganza narrativa, intrighi sentimentali 
e no…e via dicendo. Ed allora ecco giungere il momento di mettere in atto i consigli del 
grande scrittore Italo Calvino di seguito riportati. 
 
        Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore 
di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il 
mondo che ti circonda sfumi nell'indistinto. La porta è meglio chiuderla, di là c'è sempre la 
televisione accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la televisione!». Alza la 
voce, se no non ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!». Forse non ti 
hanno sentito, con tutto quel chiasso, dillo più forte, grida: «Sto cominciando a leggere il 
nuovo romanzo di Italo Calvinol». O se non vuoi non dirlo; speriamo che ti lascino in pace. 
         Prendi la posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato 
sulla schiena, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, 
sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sull'amaca, se hai un'amaca. Sul letto, naturalmente, o 
dentro il letto. Puoi anche metterti a testa in giù, in posizione yoga. Col libro capovolto, si 
capisce. 
         Certo, la posizione ideale per leggere non si riesce a trovarla. Uria volta si leggeva in 
piedi, di fronte a un leggio. Si era abituati a stare fermi in piedi. Ci si riposava così quando 
si era stanchi d'andare a cavallo. A cavallo nessuno ha mai pensato di leggere eppure ora 
l'idea di leggere stando in arcioni, il libro posato sulla criniera del cavallo, magari appeso 
alle orecchie del cavallo con un finimento speciale, ti sembra attraente. Coi piedi nelle 
staffe si dovrebbe stare molto comodi per leggere; tenere i piedi sollevati è la prima 
condizione per godere della lettura. 
         Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due 
cuscini, sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da tè, sulla 
scrivania, sul piano del tavolo, sul mappamondo. Togliti le scarpe, prima. Se vuoi tenere i 
piedi sollevati; se no, rimettitele. Adesso non restare lì con le scarpe in una mano e il libro 
nell'altra. 

(Incipit del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino, Einaudi 1979)  

 

(Libera scelta, titolo e commento a cura di Giovanni Corallo) 

 


