
LA CONFERENZA 
 
          
        Ricordo quel pomeriggio primaverile come fosse oggi. Accompagnate dai professori, 
le ultime classi del liceo classico “Umberto I° di Ragusa, mia città natale, si dirigevano in 
fila per due al luogo dell’evento culturale: la sala auditorium della Camera di Commercio, 
con sede in Piazza della Libertà (ex Piazza Impero, in perfetto stile fascista). L’aria era 
tiepida e i colori di maggio facevano da specchio ai colori variopinti dei vestiti delle nostre 
compagne, finalmente libere dal grembiule nero di tutti i giorni che mortificava l’incipiente 
giovinezza. Noi ragazzi vestiti come sempre senza alcuna pretesa e tuttavia attenti al 
nuovo look delle nostre compagne che ci apparivano sotto un’altra luce. 
         Il tema della conferenza riguardava un articolo del codice penale che qualcuno nel 
nostro amato Paese aveva osato mettere in discussione: il delitto d’onore, più 
precisamente “a causa dell’onore” ferito (honoris causa). Nessuno di noi conosceva la 
problematica che sarebbe stata illustrata da un valente avvocato, un illustre Principe del 
Foro venuto apposta da Messina (se la memoria non mi inganna). I nostri professori si 
erano ben guardati da trattare con le loro classi un argomento così scabroso: meglio 
delegare il tutto ad un esperto venuto da fuori (un po’ come il deus ex machina che 
interviene alla fine delle tragedie greche, calato in scena da una rudimentale gru, per 
sciogliere l’intricata matassa e comunque per rasserenare noi poveri mortali. 
         La sala era gremita e noi guardavamo con attenzione i presenti alla ricerca di 
qualche volto amico. Un sommesso parlottio accompagnava i nostri sguardi fino a quando 
un caloroso applauso catturò la nostra attenzione dirigendola verso l’ingresso. Un uomo di 
bassa statura e di mezza età, capelli e pizzetto grigi intonati con il vestito, si dirigeva 
sicuro di sé verso la pedana su cui come un trono si ergeva la cattedra. 
        Aspettò che ci fosse silenzio assoluto e poi, dopo i doverosi saluti alle autorità 
presenti e a tutto il pubblico, iniziò il suo discorso. 
         Accanto a me sedeva il professore di educazione fisica, uomo colto e sensibile, di 
cui ricordo solo il cognome, Nicita, e la sua auto, una Innocenti – Morris IM3 che a me 
piaceva molto. Il professor Nicita ci trattava con grande umanità, non urlava mai e non 
aveva preferenze. Sempre in giacca e cravatta, portava in mezzo a noi un’eleganza 
sobria. Lo sentivo molto attento alle parole dell’oratore, a volte coglievo sul suo volto 
un’espressione di dissenso che contrastava con il consenso generale della sala. 
L’avvocato parlava come fosse in tribunale e difendeva con toni appassionati le ragioni 
della vittima che, badate bene, non era la moglie uccisa ma proprio lui, il marito giustiziere 
colpito nel suo onore. 
         Devo confessare che anch’io mi sentivo trascinato da questo racconto e 
istintivamente in quanto maschio parteggiavo per il marito ma la vicinanza del professor 
Nicita, i movimenti della sua testa e delle sue mani in concomitanza con certi passaggi 
dell’arringa, facevano crescere dentro di me il dubbio. 
         Il corale applauso finale non mi vide partecipe e nella mia mente aveva trovato un 
posto permanente l’unica parola pronunciata dal mio professore con grande sdegno: 
”Incivili!”. Un ultimo ricordo: Nicita, nonostante fosse separato, viveva serenamente e forse 
questo lo rendeva diverso in una città in cui ipocrisia e perbenismo erano molto diffusi. 
        Grazie Professore per ieri e per oggi! (Anno 1965) 
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