Non possiamo passare ad altro
Non ¢ mai tempo per rassegnarsi

Buio era ed e il paesaggio attorno a lei. Dove non e tutto a
posto. Dove nelle nostre famiglie crescono uomini che
sembrano prigionieri di un codice che lavora nell’oscurita dei
corpi e delle teste, che pretende possesso e chiama alla violenza
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A volte - quando parli di «diritti delle donne», di quello che ancora non va in Italia - senti che
attorno c’¢ una diffidenza nuova. Molti pensano che sia tempo di cambiare argomento, qualcuno lo
dice apertamente. Meglio affrontare altre emergenze, discutere di altri diritti calpestati nel mondo.
In fondo le donne hanno ottenuto tanto, anzi: tutto, come era giusto. Per questo parlarne € noioso, &
un rito che si ripete per inerzia, non per necessita: i diritti delle donne sono acquisiti, scritti,
inchiodati sulle mura delle nostre citta e case. E a questo punto, se qualcuna non ce la fa, «é una
questione di volonta». Forse non ti sei impegnata abbastanza. Lo dimostrano le storie di chi dirige
imprese, vola su un’astronave, siede in Parlamento.
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Racconta Lorella Zanardo - che dai tempi del documentario su Il corpo delle donne attraversa
tante scuole d’Italia con il suo passo di femminista gioiosa - come durante un incontro in universita
sia stata proprio una studentessa a invocare un cambio di contenuti: basta lezioni sul femminicidio,
che e una cosa tremenda e inaccettabile, certo, ma noi siamo altro. Noi non siamo vittime, siamo
forti, piene di progetti e di conquiste da raccontare.

Poi leggi di Sara. Della sua energia, del suo desiderio di muoversi senza paura. Era una vittima
predestinata Sara? Una ragazza di quelle non forti, con poca consapevolezza, una che ha scelto il
fidanzato shagliato o anche solo la strada shagliata una domenica notte? No, Sara era una giovane
donna come altre. Che sono fiduciose, che vogliono andare a vedere, andare avanti, cadere,
rialzarsi, continuare, conoscere se stesse, mettersi alla prova, contare su di sé e sugli altri, sperare
nella fortuna. Le cose - grandi, piccole - della vita. Non se 1’¢ cercata, come incredibilmente viene
ancora detto, scritto, pensato tra le righe. Ha avuto una storia che si & spaccata e ha cercato di
uscirne, di sottrarsi alle ossessioni di un uomo che non sopportava i suoi no, che non sapeva amarla.
E che domenica notte voleva punirla per aver abbandonato il territorio che lui aveva tracciato per
loro, per sé. Il suo territorio.

Sarebbe un sogno non dover piu parlare di «violenza domestica», non dover piu usare una
parola come «femminicidio», che il computer ancora stenta a riconoscere e ogni volta € un nodo
alla lingua. Come sarebbe un sogno non dover piu registrare «il lieve aumento» delle donne che non
riescono a tornare al lavoro dopo la maternita. Un sogno non doversi chiedere, ancora prima, come
mai nei cinque anni successivi alla laurea le ragazze - rispetto ai coetanei maschi - vedano
restringersi le chances di trovare un contratto e di essere remunerate secondo la media. Anche se
erano studentesse migliori dei compagni. Davvero € tutto a posto? Il lavoro, il rispetto, il
linguaggio? Abbiamo risolto - o0 almeno quasi risolto - ogni asimmetria culturale, corretto le leggi
inefficaci, portato in pari le quote e le liberta, imparato il valore radicale della condivisione?
Possiamo, finalmente, passare ad altro?

Sara - romana, studentessa di economia, lavoratrice d’estate, ballerina, era una giovane donna
italiana che tornava a casa, di notte, sull’auto della madre dopo aver incontrato il suo nuovo
compagno. Quello buio era ed ¢ il paesaggio attorno a lei. Dove non é tutto a posto. Dove nelle
famiglie - le nostre famiglie - crescono uomini che sembrano prigionieri di un codice resistente ai
cambiamenti, un codice che lavora nell’oscurita dei corpi e delle teste, che pretende possesso e
chiama alla violenza. Dove la misura dell’amore assoluto non ¢ la liberta che concedi all’amata ma
guanto potere riesci a esercitare.

Non possiamo passare ad altro. E troppo presto per annoiarsi e non & mai tempo per rassegnarsi.
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