Il Professor Biagio Adamo

Ragusa, aprile 2002

Oggi in edicola ho incontrato il professore Biagio Adamo.

Ho ritrovato dopo trent’anni i suoi occhi orientali che guardano curiosi, le sue labbra
sottili, la sua fronte sfuggente.. e il suo sorriso schivo. lo esitavo a salutarlo temendo non
si ricordasse di me, ma lui ha incrociato il mio sguardo e mi ha subito detto “ciao,
Lorenzo”.

Che emozione! Lui, il professore che mi aveva fatto amare i misteri della fisica, si
ricordava persino il mio nome! Ci siamo raccontati cose che forse ognuno aveva
dimenticato di se. Lui ricordava la mia timidezza e la mia curiosita, io la sua cortesia e la
sua dolcezza.

Era l'unico insegnante che entrando nella classe salutava gli alunni con un
“‘buongiorno” privo di forma ma ricco di rispetto e di affetto. E noi, solo con lui, ci alzavamo
tutti insieme per rispondere al saluto. Nessuno lo temeva, lo ammiravamo e ascoltavamo,
in un silenzio pieno di curiosita, la sua fisica dove il mondo appariva semplice e le formule
finalmente amiche. Persino Paolo, cui la scuola era nemica, lo ascoltava in silenzio. E
guando Paolo abbandono la scuola il professore Biagio gli disse con rammarico sincero:

“Non sono riuscito ad accenderti la curiosita per le meraviglie del mondo che ci circonda...
Non sono riuscito a farti capire perché i pianeti girano intorno al sole, perché le pietre che
tiriamo in aria cadono sempre a terra, perché il legno con il fuoco diventa cenere.. non
sono riuscito a fare quello che la scuola mi aveva chiesto di fare.. ti chiedo scusa”.

Quando, senza sceglierlo, diventai insegnante cercai il suo esempio nei momenti di
sfiducia e di sconforto. Debbo a lui i momenti di bellezza e dignita che a volte riuscivo a
dare al mio lavoro... E quando, spiegando le meraviglie della chimica, sentivo nell’aria la
magia dello stupore e dellemozione e vedevo luccicare la scoperta negli occhi degli
alunni, pensavo a lui e provavo I'appagamento dell'insegnare, la ricompensa inestimabile
che proviene dal diffondere semi di cui non si vedranno le piante e da cui si spargeranno
altri semi che continueranno a diffondere tracce del nostro pensiero e delle nostre parole.

Sono una di quelle piante e il professore Biagio ci sara ancora, anche quando non lo
incontrero piu in edicola.. anche quando avra raggiunto i suoi pianeti e il suo legno sara
diventato cenere.
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