LETTERA AGLI AMICI

Carissimi,
questa lettera e destinata agli amici piu cari che in questa difficile fase della mia vita mi
sono stati particolarmente vicini.

Il sentimento prevalente e la gratitudine sincera perché la vostra presenza discreta, ma attenta ed
affettuosa, e stata per me, per Gianna e per le mie figlie motivo di grande consolazione.

Ritengo che nelle malattie e nelle circostanze difficili della vita la solitudine rappresenti un
nemico in piu contro il quale lottare e che rende piu acuto lo stato di bisogno e di sofferenza.

Molti fattori stanno contribuendo alla mia possibile guarigione ma certamente la condivisione
degli amici resta uno degli elementi fondamentali perché mi e ci ha dato forza interiore, fiducia e
speranza nel futuro; anche la determinazione, la forza d’animo e I’amore di Gianna e delle mie figlie mi
hanno dato un sostegno psicologico rilevante.

Certamente quest’esperienza ha sconvolto la mia vita personale ¢ familiare e, ritengo, in qualche
modo, anche la vostra. Anche se la malattia, il dolore e la morte fanno parte integrante della vita, quando
irrompono in modo improvviso e violento nella tua, hanno la capacita di mettere in discussione la
quotidianita concreta; i tuoi rapporti con le persone e le cose appaiono sotto una luce diversa. Forse, in
parte, in una luce piu giusta.

Ho vissuto e vivo una condizione nella quale gli orizzonti tendono a modificarsi, le priorita si
ristabiliscono, lo spazio del futuro si restringe (spero temporaneamente...), il presente si dilata perché si
vorrebbe vivere la vita con piu intensita; bisogna anche superare la tentazione di far diventare la malattia
una sorta di scudo dietro il quale proteggersi dalle responsabilita quotidiane.

In questa esperienza emergono prepotentemente il senso del limite e della fragilita umana; anche
le parole tendono a diventare piu scarne ed essenziali perché non si vuole riempire il mondo di pensieri e
di discorsi vuoti che non siano finalizzati alla vita...

Sento fortemente 1’urgenza di “rallentare la corsa”, di discernere i percorsi piu idonei e rendere la
mia vita e quella degli altri piu autentica e piu piena; in tale contesto diventano ineludibili e necessari una
rivisitazione del rapporto con il potere sulle persone e sulle cose e con il denaro (le tentazioni piu subdole
ed inquietanti!) e il recupero della capacita di “investire” in modo prioritario nella creazione di rapporti
piu veri, piu sinceri e piu fraterni.

In questo quadro ho capito con piu chiarezza che devo riveder il rapporto con I’altro ma
soprattutto con chi e diverso da me, potenziando le mie capacita di comprendere e gestire la complessita
della relazione, rifuggendo dalla facile tendenza, che potrebbe diventare un alibi, di dividere il mondo tra
“buoni” e “cattivi” (sarebbe bello confrontarsi sullo spessore concreto e quotidiano di queste parole...);
ho la sensazione che ’altro abbia nel profondo del suo cuore qualcosa di piu dell’etichetta con la quale si
presenta o con cui lo definiamo; scommettersi nella relazione con chi ¢ diverso da me potrebbe essere “un
gesto rivoluzionario” che farebbe diventare piu ricca la mia vita, per il quale varrebbe la pena investire le
nostre energie per il futuro e che potrebbe porre le basi per un cambiamento efficace nel rapporto tra gli
uomini; forse avremmo un po’ di sicurezza in meno ma certamente saremmo piu ricchi dentro di noi.
Questo non vuol dire rinunciare alla nostra identita e al nostro patrimonio ideale, costruiti faticosamente
durante la vita, ma metterli a disposizione della comune umanita, creando un circuito virtuoso ed evitando
arroccamenti pregiudiziali.



“In me in questi mesi di fecondita interiore ¢ emerso fortemente il bisogno di avere pazienza con
I’altro, di ascoltarne le ragioni, di ascoltarlo semplicemente; sento 1’'urgenza di rivalutare la tenerezza, la
mitezza e la semplicita dei gesti gratuiti che scaturiscono dall’attenzione vigile verso tutti coloro che
incontri durante il tuo quotidiano cammino; avverto la necessita di vivere con “distacco”, che non puo
significare passivita o indifferenza, il rapporto con le cose e le persone, tenendo a bada tentazioni di
dominio e di controllo che, a volte, hanno caratterizzato la mia vita; un distacco positivo potrebbe
implicare il raggiungimento di una pace interiore che ha un valore in sé ma pu0 anche essere la
condizione per costruire rapporti piu autentici e per vivere la vita con saggezza, discernimento e sobrieta.

Ma la scoperta essenziale piu intensa, che spero di saper custodire gelosamente nei prossimi anni
che mi sono dati da vivere, € di assumere il dolore e la sofferenza (ma anche la morte) come orizzonti e
guide della nostra vita: questo potrebbe significare che essa acquisti un’attrattiva nuova ed inedita, che i
rapporti con le cose e le persone possano ridefinirsi con occhi diversi, ma la cosa piu importante diventa
I’essere consapevoli nel profondo di sé che il dolore ¢ “patrimonio comune” di tutti gli uomini vicini e
lontani; tale coscienza puo farci comunicare con i presunti “nemici”, scoprirli nella loro precarieta umana
e nella loro debolezza; d’altra parte chi si sente accolto nella sua umanita piu profonda e nella sua
diversita diventa piu disponibile al dialogo e alla relazione; scriveva Tommaso d’Aquino che “la vita di
un uomo dipende essenzialmente dall affetto e dall’accoglienza che lo sostengono”.

Mi chiedo se non dobbiamo rafforzarci nell’idea che vale la pena di vivere per alleviare il dolore
del mondo anziché incrementarlo; come spesso diciamo tra di noi, la cosa piu gratificante che un uomo e
una donna possono dire alla fine della propria vita é di lasciare in eredita un mondo piu bello e piu buono
di come 1’hanno trovato”.

Dopo queste riflessioni “esistenziali” che ho voluto comunicarvi con affetto e semplicita ma anche
nella consapevolezza che sono davanti a me tanti possibili tradimenti rispetto alle intuizioni che ho avute,
voglio anche esprimere una considerazione finale su questa mia esperienza.

Sono convinto che la scienza e la medicina, in questi anni, abbiano fatto molti passi avanti e, nel
mio caso, ne sto verificando ’efficacia. Credo fermamente che anche la preghiera di intercessione e di
ringraziamento che ho riscoperta ma anche quella di tanti amici che hanno “scomodato” i Santi che ci
hanno preceduto nella fede o Maria di Lourdes abbiano avuto un ruolo fondamentale; se debbo essere
sincero, sono stato piu legato, anche se la mia vita interiore spesso é stata superficiale, ad una preghiera
piu “ideologica” e piu rituale, restia all’abbandono totale nelle mani di Dio.

Adesso, dopo le prime settimane particolarmente difficili che ho vissuto con discreta serenita
(sinceramente non so dire se siano scattati sentimenti di rimozione o sia prevalsa una forza interiore
determinata a vincere la sfida) mi rendo conto pienamente del rischio che ho corso e della gravita della
malattia che mi ha colpito.

Dopo la verifica dei primi risultati positivi, ma soprattutto a febbraio, quando ho registrato
un’inversione di tendenza, sono diventato moderatamente piu ottimista e convinto che potrei farcela.

Sono consapevole che il problema non é definitivamente risolto, almeno per alcuni anni; devo
controllarmi periodicamente, devo curarmi ancora con la chemioterapia, ma spero con minore frequenza e
devo ricalibrare i ritmi della mia vita; accetto questa situazione nuova (non mi pare di avere molte
alternative) con serenita, consapevole di essere entrato improvvisamente in un tunnel del quale intravedo
una possibile e realistica via d’uscita.

Continuate a starci vicini. Credo che anche i nostri rapporti siano diventati piu intensi e piu veri.
Vi abbraccio ad uno ad uno con sincera e profonda gratitudine e con grande affetto. Grazie anche a nome
di Gianna, di Irene e di Chiara.

Ragusa, Pasqua di Resurrezione 2004

P.S. Voglio farvi dono di un testo di Mario Luzi che poeticamente esprime alcuni miei pensieri ricorrenti
in questi mesi.

Saro



POESIA

Vorrei arrivare al varco

con pochi essenziali bagagli,
liberato da molti inutili,

inerziali pesi e zavorre

di cui I’epoca tragica e fatua

ci ha sovraccaricato, noi uomini.
E vorrei passare gquesta soglia
sostenuto da poche,

sostanziali acquisizioni

di scienza e di pensiero

e dalle immagini irrevocabili
per intensita e bellezza

che sono rimaste

come retaggio.

Occorre, credo, una liberazione,
una specie di rogo purificatorio
del vaniloquio

cui ci siamo abbandonati

e del quale ci siamo compiaciuti.
Il bulbo della speranza

che ora e occultato sotto il suolo
ingombro di macerie

non muoia,

in attesa di fiorire

alla prima primavera.

Mario Luzi



