
                                    LETTERA AGLI AMICI 

 

Carissimi, 

               questa lettera è destinata agli amici più cari che in questa difficile fase della mia vita mi 

sono stati particolarmente vicini. 

Il sentimento prevalente è la gratitudine sincera perché la vostra presenza discreta, ma attenta ed 

affettuosa, è stata per me, per Gianna e per le mie figlie motivo di grande consolazione. 

Ritengo che nelle malattie e nelle circostanze difficili della vita la solitudine rappresenti un 

nemico in più contro il quale lottare e che rende più acuto lo stato di bisogno e di sofferenza. 

Molti fattori stanno contribuendo alla mia possibile guarigione ma certamente la condivisione 

degli amici resta uno degli elementi fondamentali perché mi e ci ha dato forza interiore, fiducia e 

speranza nel futuro; anche la determinazione, la forza d’animo e l’amore di Gianna e delle mie figlie mi 

hanno dato un sostegno psicologico rilevante. 

Certamente quest’esperienza ha sconvolto la mia vita personale e familiare e, ritengo, in qualche 

modo, anche la vostra. Anche se la malattia, il dolore e la morte fanno parte integrante della vita, quando 

irrompono in modo improvviso e violento nella tua, hanno la capacità di mettere in discussione la 

quotidianità concreta; i tuoi rapporti con le persone e le cose appaiono sotto una luce diversa. Forse, in 

parte, in una luce più giusta. 

Ho vissuto e vivo una condizione nella quale gli orizzonti tendono a modificarsi, le priorità si 

ristabiliscono, lo spazio del futuro si restringe (spero temporaneamente…), il presente si dilata perché si 

vorrebbe vivere la vita con più intensità; bisogna anche superare la tentazione di far diventare la malattia 

una sorta di scudo dietro il quale proteggersi dalle responsabilità quotidiane. 

In questa esperienza emergono prepotentemente il senso del limite e della fragilità umana; anche 

le parole tendono a diventare più scarne ed essenziali perché non si vuole riempire il mondo di pensieri e 

di discorsi vuoti che non siano finalizzati alla vita… 

Sento fortemente l’urgenza di “rallentare la corsa”, di discernere i percorsi più idonei e rendere la 

mia vita e quella degli altri più autentica e più piena; in tale contesto diventano ineludibili e necessari una 

rivisitazione del rapporto con il potere sulle persone e sulle cose e con il denaro (le tentazioni più subdole 

ed inquietanti!) e il recupero della capacità di “investire” in modo prioritario nella creazione di rapporti 

più veri, più sinceri e più fraterni. 

In questo quadro ho capito con più chiarezza che devo riveder il rapporto con l’altro ma 

soprattutto con chi è diverso da me, potenziando le mie capacità di comprendere e gestire la complessità 

della relazione, rifuggendo dalla facile tendenza, che potrebbe diventare un alibi, di dividere il mondo tra 

“buoni” e “cattivi” (sarebbe bello confrontarsi sullo spessore concreto e quotidiano di queste parole…); 

ho la sensazione che l’altro abbia nel profondo del suo cuore qualcosa di più dell’etichetta con la quale si 

presenta o con cui lo definiamo; scommettersi nella relazione con chi è diverso da me potrebbe essere “un 

gesto rivoluzionario” che farebbe diventare più ricca la mia vita, per il quale varrebbe la pena investire le 

nostre energie per il futuro e che potrebbe porre le basi per un cambiamento efficace nel rapporto tra gli 

uomini; forse avremmo un po’ di sicurezza in meno ma certamente saremmo più ricchi dentro di noi. 

Questo non vuol dire rinunciare alla nostra identità e al nostro patrimonio ideale, costruiti faticosamente 

durante la vita, ma metterli a disposizione della comune umanità, creando un circuito virtuoso ed evitando 

arroccamenti pregiudiziali. 



“In me in questi mesi di fecondità interiore è emerso fortemente il bisogno di avere pazienza con 

l’altro, di ascoltarne le ragioni, di ascoltarlo semplicemente; sento l’urgenza di rivalutare la tenerezza, la 

mitezza e la semplicità dei gesti gratuiti che scaturiscono dall’attenzione vigile verso tutti coloro che 

incontri durante il tuo quotidiano cammino; avverto la necessità di vivere con “distacco”, che non può 

significare passività o indifferenza, il rapporto con le cose e le persone, tenendo a bada tentazioni di 

dominio e di controllo che, a volte, hanno caratterizzato la mia vita; un distacco positivo potrebbe 

implicare il raggiungimento di una pace interiore che ha un valore in sé ma può anche essere la 

condizione per costruire rapporti più autentici e per vivere la vita con saggezza, discernimento e sobrietà. 

Ma la scoperta essenziale più intensa, che spero di saper custodire gelosamente nei prossimi anni 

che mi sono dati da vivere, è di assumere il dolore e la sofferenza (ma anche la morte) come orizzonti e 

guide della nostra vita: questo potrebbe significare che essa acquisti un’attrattiva nuova ed inedita, che i 

rapporti con le cose e le persone possano ridefinirsi con occhi diversi, ma la cosa più importante diventa 

l’essere consapevoli nel profondo di sé che il dolore è “patrimonio comune” di tutti gli uomini vicini e 

lontani; tale coscienza può farci comunicare con i presunti ”nemici”, scoprirli nella loro precarietà umana 

e nella loro debolezza; d’altra parte chi si sente accolto nella sua umanità più profonda e nella sua 

diversità diventa più disponibile al dialogo e alla relazione; scriveva Tommaso d’Aquino che “la vita di 

un uomo dipende essenzialmente dall’affetto e dall’accoglienza che lo sostengono”. 

Mi chiedo se non dobbiamo rafforzarci nell’idea che vale la pena di vivere per alleviare il dolore 

del mondo anziché incrementarlo; come spesso diciamo tra di noi, la cosa più gratificante che un uomo e 

una donna possono dire alla fine della propria vita è di lasciare in eredità un mondo più bello e più buono 

di come l’hanno trovato”. 

Dopo queste riflessioni “esistenziali” che ho voluto comunicarvi con affetto e semplicità ma anche 

nella consapevolezza che sono davanti a me tanti possibili tradimenti rispetto alle intuizioni che ho avute, 

voglio anche esprimere una considerazione finale su questa mia esperienza. 

Sono convinto che la scienza e la medicina, in questi anni, abbiano fatto molti passi avanti e, nel 

mio caso, ne sto verificando l’efficacia. Credo fermamente che anche la preghiera di intercessione e di 

ringraziamento che ho riscoperta ma anche quella di tanti amici che hanno “scomodato” i Santi che ci 

hanno preceduto nella fede o Maria di Lourdes abbiano avuto un ruolo fondamentale; se debbo essere 

sincero, sono stato più legato, anche se la mia vita interiore spesso è stata superficiale, ad una preghiera 

più “ideologica” e più rituale, restia all’abbandono totale nelle mani di Dio. 

Adesso, dopo le prime settimane particolarmente difficili che ho vissuto con discreta serenità 

(sinceramente non so dire se siano scattati sentimenti di rimozione o sia prevalsa una forza interiore 

determinata a vincere la sfida) mi rendo conto pienamente del rischio che ho corso e della gravità della 

malattia che mi ha colpito. 

Dopo la verifica dei primi risultati positivi, ma soprattutto a febbraio, quando ho registrato 

un’inversione di tendenza, sono diventato moderatamente più ottimista e convinto che potrei farcela. 

Sono consapevole che il problema non è definitivamente risolto, almeno per alcuni anni; devo 

controllarmi periodicamente, devo curarmi ancora con la chemioterapia, ma spero con minore frequenza e 

devo ricalibrare i ritmi della mia vita; accetto questa situazione nuova (non mi pare di avere molte 

alternative) con serenità, consapevole di essere entrato improvvisamente in un tunnel del quale intravedo 

una possibile e realistica via d’uscita. 

Continuate a starci vicini. Credo che anche i nostri rapporti siano diventati più intensi e più veri. 

Vi abbraccio ad uno ad uno con sincera e profonda gratitudine e con grande affetto. Grazie anche a nome 

di Gianna, di Irene e di Chiara. 

 

Ragusa, Pasqua di Resurrezione 2004 

 

P.S. Voglio farvi dono di un testo di Mario Luzi che poeticamente esprime alcuni miei pensieri ricorrenti 

in questi mesi. 

 

Saro 



 

 

 

 
 

 

POESIA 

 

Vorrei arrivare al varco 

con pochi essenziali bagagli, 

liberato da molti inutili, 

inerziali pesi e zavorre 

di cui l’epoca tragica e fatua 

ci ha sovraccaricato, noi uomini. 

E vorrei passare questa soglia 

sostenuto da poche, 

sostanziali acquisizioni 

di scienza e di pensiero 

e dalle immagini irrevocabili 

per intensità e bellezza 

che sono rimaste 

come retaggio. 

Occorre, credo, una liberazione, 

una specie di rogo purificatorio 

del vaniloquio 

cui ci siamo abbandonati 

e del quale ci siamo compiaciuti. 

Il bulbo della speranza 

che ora è occultato sotto il suolo 

ingombro di macerie 

non muoia, 

in attesa di fiorire 

alla prima primavera. 

 

Mario Luzi 

 


