Barbiana 18 ottobre 1965

Signori Giudici,

vi metto qui per scritto quello che avrei detto volentieri in aula. Non sara infatti facile ch'io
possa venire a Roma perché sono da tempo malato.

Allego un certificato medico e vi prego di procedere in mia assenza.

La malattia € I'unico motivo per cui non vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai tempi di
Porta Pia i preti italiani sono sospettati di avere poco rispetto per lo Stato. E questa e
proprio I'accusa che mi si fa in questo processo.

Ma essa non €& fondata per moltissimi miei confratelli e in nessun modo per me. Vi
spieghero anzi quanto mi stia a cuore imprimere nei miei ragazzi il senso della legge e |l
rispetto per i tribunali degli uomini.

Una precisazione a proposito del difensore.

Le cose che ho voluto dire con la lettera incriminata toccano da vicino la mia persona di
maestro e di sacerdote. In queste due vesti so parlare da me. Avevo percio chiesto al mio
difensore d'ufficio di non prendere la parola. Ma egli mi ha spiegato che non me lo pud
promettere né come avvocato né come uomo.

Ho capito le sue ragioni e non ho insistito.

Un'altra precisazione a proposito della rivista che & coimputata per avermi gentilmente
ospitato. lo avevo diffuso per conto mio la lettera incriminata fin dal 23 Febbraio.

Solo successivamente (6 Marzo) I'ha ripubblicata Rinascita e poi altri giornali.

E dunque per motivi procedurali cioé del tutto casuali ch'io trovo incriminata con me una
rivista comunista.



Non ci troverei nulla da ridire se si trattasse d'altri argomenti. Ma essa non meritava
I'onore d'essere fatta bandiera di idee che non le si addicono come la liberta di coscienza
e la non violenza.

Il fatto non giova alla chiarezza cioé all'educazione dei giovani che guardano a questo
processo.

Verro ora ai motivi per cui ho sentito il dovere di scrivere la lettera incriminata. Ma vi
occorrera prima sapere come mai oltre che parroco io sia anche maestro.

La mia & una parrocchia di montagna. Quando ci arrivai c'era solo una scuola elementare.
Cinque classi in un'aula sola. | ragazzi uscivano dalla quinta semianalfabeti e andavano a
lavorare. Timidi e disprezzati.

Decisi allora che avrei speso la mia vita di parroco per la loro elevazione civile e non solo
religiosa.

Cosi da undici anni in qua, la piu gran parte del mio ministero consiste in una scuola.

Quelli che stanno in citta usano meravigliarsi del suo orario. Dodici ore al giorno, 365
giorni lI'anno. Prima che arrivassi io i ragazzi facevano lo stesso orario (e in piu tanta
fatica) per procurare lana e cacio a quelli che stanno in citta. Nessuno aveva da ridire. Ora
che quell'orario glielo faccio fare a scuola dicono che li sacrifico.

La questione appartiene a questo processo solo perché vi sarebbe difficile capire il mio
modo di argomentare se non sapeste che i ragazzi vivono praticamente con me.
Riceviamo le visite insieme. Leggiamo insieme: i libri, il giornale, la posta. Scriviamo
insieme.

COME MAESTRO
Il motivo occasionale

Eravamo come sempre insieme quando un amico ci porto il ritaglio di un giornale. Si
presentava come un «Comunicato dei cappellani militari in congedo della regione
toscana». Piu tardi abbiamo saputo che gia questa dizione € scorretta. Solo 20 di essi
erano presenti alla riunione su un totale di 120. Non ho potuto appurare quanti fossero
stati avvertiti. Personalmente ne conosco uno solo: don Vittorio Vacchiano pievano di
Vicchio. Mi ha dichiarato che non é stato invitato e che e sdegnato della sostanza e della
forma del comunicato.

Il testo e infatti gratuitamente provocatorio. Basti pensare alla parola «espressione di
vilta».

Il prof. Giorgio Peyrot dell'Universita di Roma sta curando la raccolta di tutte le sentenze
contro obiettori italiani.

Mi dice che dalla liberazione in qua ne son state pronunciate piu di 200. Di 186 ha notizia
sicura, di 100 il testo. Mi assicura che in nessuna ha trovato la parola vilta o altra
equivalente. In alcune anzi ha trovato espressioni di rispetto per la figura morale
dellimputato. Per esempio: «Da tutto il comportamento dell'imputato si deve ritenere che



egli sia incorso nei rigori della legge per amor di fede» (2 sentenze del T.M.T. di Torino 19
Dicembre 1963 imputato Scherillo, 3 Giugno 1964 imputato Fiorenza). In tre sentenze del
T.M.T. di Verona ha trovato il riconoscimento del motivo di particolare valore morale e
sociale (19 Ottobre 1953 imputato Valente, 11 Gennaio 1957 imputato Perotto, 7 Maggio
1957 imputato Perotto). Allego il testo completo dei risultati della ricerca che il prof. Peyrot
ha avuto la bonta di fare per me.

Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella duplice veste di maestro e di sacerdote e loro
mi guardavano sdegnati e appassionati. Un sacerdote che ingiuria un carcerato ha sempre
torto. Tanto piu se ingiuria chi e in carcere per un ideale. Non avevo bisogno di far notare
gueste cose ai miei ragazzi. Le avevano gia intuite. E avevano anche intuito che ero ormai
impegnato a dar loro una lezione di vita.

Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all'ingiustizia. Come ha liberta di parola e
di stampa. Come il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo che erra.
Come ognuno deve sentirsi responsabile di tutto.

Su una parete della nostra scuola c'é scritto grande «| care». E il motto intraducibile dei
giovani americani migliori. «Me ne importa, mi sta a cuore». E il contrario esatto del motto
fascista «Me ne frego».

Quando quel comunicato era arrivato a noi era gia vecchio di una settimana. Si seppe che
né le autorita civili, né quelle religiose avevano reagito.

Allora abbiamo reagito noi. Una scuola austera come la nostra, che non conosce
ricreazione né vacanze, ha tanto tempo a disposizione per pensare e studiare.

Ha percio il diritto e il dovere di dire le cose che altri non dice. E l'unica ricreazione che
concedo ai miei ragazzi.

Abbiamo dunque preso i nostri libri di storia (umili testi di scuola media, non monografie da
specialisti) e siamo riandati cento anni di storia italiana in cerca d'una «guerra giusta».
D'una guerra cioé che fosse in regola con l'articolo 11 della Costituzione. Non & colpa
nostra se non l'abbiamo trovata.

Da quel giorno a oggi abbiamo avuto molti dispiaceri:

Ci sono arrivate decine di lettere anonime di ingiurie e di minacce firmate solo con la
svastica o col fascio.

Siamo stati feriti da alcuni giornalisti con «interviste» piene di falsita. Da altri con incredibili
illazioni tratte da quelle «interviste» senza curarsi di controllarne la serieta.

Siamo stati poco compresi dal nostro stesso Arcivescovo (Lettera al Clero 14-4-1965).
La nostra lettera é stata incriminata.

Ci é stato pero di conforto tenere sempre dinanzi agli occhi quei 31 ragazzi italiani che
sono attualmente in carcere per un ideale.



Cosi diversi dai milioni di giovani che affollano gli stadi, i bar, le piste da ballo, che vivono
per comprarsi la macchina, che seguono le mode, che leggono giornali sportivi, che si
disinteressano di politica e di religione.

Un mio figliolo ha per professore di religione all'lstituto Tecnico il capo di quei militari
cappellani che han scritto il comunicato. Mi dice di lui che in classe parla spesso di sport.
Che racconta di essere appassionato di caccia e di judo. Che ha I'automobile.

Non toccava a lui chiamare «vili e estranei al comandamento cristiano dell'amore» quei 31
giovani.

| miei figlioli voglio che somiglino piu a loro che a lui.

E cio nonostante non voglio che vengano su anarchici.

Il motivo profondo

A questo punto mi occorre spiegare il problema di fondo di ogni vera scuola.

E siamo giunti, io penso, alla chiave di questo processo perché io maestro sono accusato
di apologia di reato cioe di scuola cattiva. Bisognera dunque accordarci su cio che e

scuola buona.

La scuola é diversa dall'aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo cid che é legge
stabilita.

La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti entrambi.

E l'arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso
della legalita (e in questo somiglia alla vostra funzione), dall'altro la volonta di leggi migliori
cioe il senso politico (e in questo si differenzia dalla vostra funzione).

La tragedia del vostro mestiere di giudici € che sapete di dover giudicare con leggi che
ancora non son tutte giuste.

Son vivi in Italia dei magistrati che in passato han dovuto perfino sentenziare condanne a
morte. Se tutti oggi inorridiamo a questo pensiero dobbiamo ringraziare quei maestri che ci
aiutarono a progredire, insegnandoci a criticare la legge che allora vigeva.

Ecco perché, in un certo senso, la scuola é fuori del vostro ordinamento giuridico.

Il ragazzo non é ancora penalmente imputabile e non esercita ancora diritti sovrani, deve
solo prepararsi a esercitarli domani ed e percio da un lato nostro inferiore perché deve
obbedirci e noi rispondiamo di lui, dall'altro nostro superiore perché decretera domani leggi
migliori delle nostre.

E allora il maestro deve essere per quanto puo profeta, scrutare i «segni dei tempi»,
indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi
vediamo solo in confuso.



Anche il maestro e dunque in qualche modo fuori del vostro ordinamento e pure al suo
servizio. Se lo condannate attenterete al progresso legislativo.

In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che 'unico
modo d'amare la legge e d'obbedirla.

Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da
osservarle quando sono giuste (cioe quando sono la forza del debole).

Quando invece vedranno che non sono giuste (cioe quando sanzionano il sopruso del
forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate.

La leva ufficiale per cambiare la legge e il voto. La Costituzione gli affianca anche la leva
dello sciopero.

Ma la leva vera di queste due leve del potere € influire con la parola e con I'esempio sugli
altri votanti e scioperanti. E quando € l'ora non c'e scuola piu grande che pagare di
persona un'obiezione di coscienza. Cioé violare la legge di cui si ha coscienza che é
cattiva e accettare la pena che essa prevede. E scuola per esempio la nostra lettera sul
banco dellimputato e & scuola la testimonianza di quei 31 giovani che sono a Gaeta.

Chi paga di persona testimonia che vuole la legge migliore, cioe che ama la legge piu
degli altri. Non capisco come qualcuno possa confonderlo con I'anarchico. Preghiamo Dio
che ci mandi molti giovani capaci di tanto.

Questa tecnica di amore costruttivo per la legge I'ho imparata insieme ai ragazzi mentre
leggevamo il Critone, I'Apologia di Socrate, la vita del Signore nei
guattroVangeli, l'autobiografia di Gandhi, le lettere del pilota di Hiroshima. Vite di uomini
che son venuti tragicamente in contrasto con I'ordinamento vigente al loro tempo non per
scardinarlo, ma per renderlo migliore.

L'ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia vita di cristiano nei confronti delle leggi
e delle autorita della Chiesa. Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso tempo
appassionatamente attento al presente e al futuro. Nessuno puo accusarmi di eresia o di
indisciplina. Nessuno d'aver fatto carriera. Ho 42 anni e sono parroco di 42 anime!

Del resto ho gia tirato su degli ammirevoli figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani. Nessuno
di loro & venuto su anarchico. Nessuno €& venuto su conformista. Informatevi su di loro.
Essi testimoniano a mio favore.

Ma é poi reato?

Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche la lettera incriminata costituisse reato era mio
dovere morale di maestro scriverla egualmente.

Vi ho fatto notare che togliendomi questa liberta attentereste alla scuola cioé al progresso
legislativo.

Ma é poi reato?



L'Assemblea Costituente ci ha invitati a dar posto nella scuola alla Carta Costituzionale «al
fine di rendere consapevole la nuova generazione delle raggiunte conquiste morali e
sociali».

(ordine del giorno approvato all'unanimita nella seduta dell'l1 Dicembre 1947).

Una di queste conquiste morali e sociali e l'articolo 11: «L'ltalia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla liberta degli altri popoli».

Voi giuristi dite che le leggi si riferiscono solo al futuro, ma noi gente della strada diciamo
che la parola ripudia & molto piu ricca di significato, abbraccia il passato e il futuro.

E un invito a buttar tutto all'aria: all'aria buona. La storia come la insegnavano a noi e il
concetto di obbedienza militare assoluta come la insegnano ancora.

Mi scuserete se su questo punto mi devo dilungare, ma il Pubblico Ministero ha
interpretato come apologia della disobbedienza una lettera che € una scorsa su cento anni
di storia alla luce del verbo ripudia.

E dalla premessa di come si giudicano quelle guerre che segue se si dovra o no obbedire
nelle guerre future.

Quando andavamo a scuola noi i nostri maestri, Dio li perdoni, ci avevano cosi
bassamente ingannati. Alcuni poverini ci credevano davvero: ci ingannavano perché erano
a loro volta ingannati. Altri sapevano di ingannarci, ma avevano paura. | piu erano forse
solo dei superficiali.

A sentir loro tutte le guerre erano «per la Patria».
Esaminiamo ora quattro tipi di guerra che «per la Patria» non erano.

| nostri maestri si dimenticavano di farci notare una cosa lapalissiana e cioe che gli eserciti
marciano agli ordini della classe dominante.

In Italia fino al 1880 aveva diritto di voto solo il 2% della popolazione. Fino al 1909 il 7%.
Nel 1913 ebbe diritto di voto il 23%, ma solo la meta lo seppe o lo volle usare.

Dal '22 al '45 il certificato elettorale non arrivd pilu a nessuno, ma arrivarono a tutti le
cartoline di chiamata per tre guerre spaventose.

Ogagi di diritto il suffragio & universale, ma la Costituzione (articolo 3) ci avvertiva nel '47
con sconcertante sincerita che i lavoratori erano di fatto esclusi dalle leve del potere.
Siccome non e stata chiesta la revisione di quell'articolo e lecito pensare (e i0 lo penso)
che esso descriva una situazione non ancora superata.

Allora é ufficialmente riconosciuto che i contadini e gli operai, cioe la gran massa del
popolo italiano, non &€ mai stata al potere.

Allora I'esercito ha marciato solo agli ordini di una classe ristretta.



Del resto ne porta ancora il marchio: il servizio di leva € compensato con 93.000 al mese
per i figli dei ricchi e con 4.500 lire al mese per i figli dei poveri, essi non mangiano lo
stesso rancio alla stessa mensa, i figli dei ricchi sono serviti da un attendente figlio dei
poveri.

Allora l'esercito non ha mai o quasi mai rappresentato la Patria nella sua totalita e nella
sua eguaglianza.

Del resto in quante guerre della storia gli eserciti han rappresentato la Patria?

Forse quello che difese la Francia durante la Rivoluzione. Ma non certo quello di
Napoleone in Russia.

Forse I'esercito inglese dopo Dunkerque. Ma non certo I'esercito inglese a Suez.
Forse l'esercito russo a Stalingrado. Ma non certo I'esercito russo in Polonia.
Forse l'esercito italiano al Piave. Ma non certo I'esercito italiano il 24 Maggio.

Ho a scuola esclusivamente figlioli di contadini e di operai. La luce elettrica a Barbiana e
stata portata quindici giorni fa, ma le cartoline di precetto hanno cominciato a portarle a
domicilio fin dal 1861.

Non posso non avvertire i miei ragazzi che i loro infelici babbi han sofferto e fatto soffrire in
guerra per difendere gli interessi di una classe ristretta (di cui non facevano nemmeno
parte!) non gli interessi della Patria.

Anche la Patria € una creatura cioé qualcosa di meno di Dio, cioe un idolo se la si adora.
lo penso che non si pud dar la vita per qualcosa di meno di Dio. Ma se anche si dovesse
concedere che si puo dar la vita per l'idolo buono (la Patria), certo non si potra concedere
che si possa dar la vita per l'idolo cattivo (le speculazioni degli industriali).

Dar la vita per nulla & peggio ancora.

| nostri maestri non ci dissero che nel '66 I'Austria ci aveva offerto il Veneto gratis. Cioe
che quei morti erano morti senza scopo. Che & mostruoso andare a morire e uccidere
senza scopo.

Se ci avessero detto meno bugie avremmo intravisto com'é complessa la veritd. Come
anche quella guerra, come ogni guerra, era composita dell'entusiasmo eroico di alcuni,
dello sdegno eroico di altri, della delinquenza di altri ancora.

Lo dico perché alcuni mi accusan di aver mancato di rispetto ai caduti. Non e vero. Ho
rispetto per quelle infelici vittime. Proprio per questo mi parrebbe di offenderle se lodassi
chi le ha mandate a morire e poi si € messo in salvo.

Per esempio quel re che scapp0 a Brindisi con Badoglio e molti generali e nella fretta si
dimentico perfino di lasciar gli ordini.

Del resto il rispetto per i morti non puo farmi dimenticare i miei figlioli vivi. lo non voglio che
essi facciano quella tragica fine. Se un giorno sapranno offrire la loro vita in sacrificio ne



saro orgoglioso, ma che sia per la causa di Dio e dei poveri, non per il signor Savoia o il
signor Krupp.

Bisognera ricordare anche le guerre per allargare i confini oltre il territorio nazionale.

Ci sono ancora dei fascisti poveretti che mi scrivono lettere patetiche per dirmi che prima
di pronunciare il nome santo di Battisti devo sciacquarmi la bocca.

E perché i nostri maestri ce l'avevano presentato come un eroe fascista. Si erano
dimenticati di dirci che era un socialista. Che se fosse stato vivo il 4 novembre quando gli
italiani entrarono nel Sud Tirolo avrebbe obiettato. Non avrebbe mosso un passo di la da
Salorno per lo stessissimo motivo per cui quattro anni prima aveva obiettato alla presenza
degli austriaci di qua da Salorno e s'era buttato disertore, come dico appunto nella mia
lettera.

«Riterremmo stoltezza vantar diritti su Merano e Bolzano» (Scritti politici di Cesare Battisti,
vol. Il, pag. 96-97). «Certi italiani confondono troppo facilmente il Tirolo col Trentino e con
poca logica vogliono i confini d'ltalia estesi fino al Brennero» (ivi).

Sotto il fascismo la mistificazione fu scientificamente organizzata. E non solo sui libri, ma
perfino sul paesaggio. L'Alto Adige, dove nessun soldato italiano era mai morto, ebbe tre
cimiteri di guerra finti (Colle Isarco, Passo Resia, S. Candido) con caduti veri disseppelliti a
Caporetto.

Parlo di confini per chi crede ancora, come credeva Battisti, che i confini debbano tagliare
preciso tra nazione e nazione. Non certo per dar soddisfazione a quei nazisti da museo
che sparano a carabinieri di 20 anni.

In quanto a me, i0 ai miei ragazzi insegno che le frontiere son concetti superati. Quando
scrivevamo la lettera incriminata abbiamo visto che i nostri paletti di confine sono stati
sempre in viaggio. E ci0 che seguita a cambiar di posto secondo il capriccio delle fortune
militari non pud essere dogma di fede né civile né religiosa.

Ci presentavano I'lmpero come una gloria della Patria! Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo
di gioia per I'I'mpero. | nostri maestri s'erano dimenticati di dirci che gli etiopici erano
migliori di noi. Che andavamo a bruciare le loro capanne con dentro le loro donne e i loro
bambini mentre loro non ci avevano fatto nulla.

Quella scuola vile, consciamente o inconsciamente non so, preparava gli orrori di tre anni
dopo. Preparava milioni di soldati obbedienti. Obbedienti agli ordini di Mussolini. Anzi, per
essere piu precisi, obbedienti agli ordini di Hitler. Cinquanta milioni di morti.

E dopo esser stato cosi volgarmente mistificato dai miei maestri quando avevo 13 anni,
ora che sono maestro io e ho davanti questi figlioli di 13 anni che amo, vorreste che non
sentissi I'obbligo non solo morale (come dicevo nella prima parte di questa lettera), ma
anche civico di demistificare tutto, compresa I'obbedienza militare come ce la insegnavano
allora?

Perseguite i maestri che dicono ancora le bugie di allora, quelli che da allora a oggi non
hanno piu studiato né pensato, non me.



Abbiamo voluto scrivere gquesta lettera senza l'aiuto d'un giurista. Ma a scuola una copia
dei Codici I'abbiamo.

Nel testo stesso dell'art. 40 c.p.m.p. e nella giurisprudenza all'art. 51 del c.p. abbiamo
trovato che il soldato non deve obbedire quando l'atto comandato € manifestamente
delittuoso. Che I'ordine deve avere un minimo d'apparenza di legittimita.

Una sentenza del T.S.M. condanna un soldato che ha obbedito a un ordine di strage di
civili (13-12-1949 imputato Strauch).

Allora anche il Vostro ordinamento riconosce che perfino il soldato ha una coscienza e
deve saperla usare quando € l'ora.

Come potrebbe avere un minimo di parvenza di legittimitd una decimazione, una
rappresaglia su ostaggi, la deportazione degli ebrei, la tortura, una guerra coloniale?

Oppure, pud avere un minimo di parvenza di legittimita un atto condannato dagli accordi
internazionali che ['ltalia ha sottoscritto?

Il nostro Arcivescovo Card. Florit ha scritto che «é praticamente impossibile all'individuo
singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla moralita degli ordini che riceve» (Lettera al
Clero 14-4-1965). Certo non voleva riferirsi all'ordine che hanno ricevuto le infermiere
tedesche di uccidere i loro malati. E neppure a quello che ricevette Badoglio e trasmise ai
suoi soldati di mirare anche agli ospedali (telegramma di Mussolini 28-3-1936). E neppure
all'uso dei gas.

Che gli italiani in Etiopia abbiano usato gas € un fatto su cui € inutile chiuder gli occhi. Il
Protocollo di Ginevra del 17-5-1925 ratificato dall'ltalia il 3-4-1928 fu violato dall'ltalia per
prima il 23-12-1935 sul Tacazzé. L'Enciclopedia Britannicalo da per pacifico. Lo
denunciano oramai anche i giornali cattolici (L'Avvenire d'ltalia articoli di Angelo del Boca
dal 13-5-1965 al 15-7-1965). Abbiamo letto i telegrammi di Mussolini a Graziani:
«autorizzo impiego gas» (telegramma numero 12409 del 27-10-1935) di Mussolini a
Badoglio: «rinnovo autorizzazione impiego gas qualunque specie e su qualunque scala»
(29-3-1936). Hailé Selassié I'ha confermato autorevolmente e circostanziatamente
(intervista per I'Espresso 29-9-1965 e sg.).

Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che buttavano barili d'iprite sono criminali di guerra
€ non son ancora stati processati.

Son processato invece io perché ho scritto una lettera che molti considerano nobile.
(carissime fra le tante le lettere di affettuosa solidarieta delle Commissioni Interne delle
principali fabbriche fiorentine, quelle dei dirigenti e attivisti della C.I.S.L. di Milano e della
C.I.S.L. di Firenze e quella dei Valdesi).

Che idea si potranno fare i giovani di cio che & crimine?

Oggi poi le convenzioni internazionali son state accolte nella Costituzione (art. 10). Ai miei

montanari insegno a avere piu in onore la Costituzione e i patti che la loro Patria ha
firmato che gli ordini opposti d'un generale.



lo non li credo dei minorati incapaci di distinguere se sia lecito o no bruciar vivo un
bambino. Ma dei cittadini sovrani e coscienti. Ricchi del buon senso dei poveri. Immuni da
certe perversioni intellettuali di cui soffrono talvolta i figli della borghesia. Quelli per
esempio che leggevano D'Annunzio e ci han regalato il fascismo e le sue guerre.

A Norimberga e a Gerusalemme son stati condannati uomini che avevano obbedito.
L'umanita intera consente che essi non dovevano obbedire, perché c'eé una legge che gli
uomini non hanno forse ancora ben scritta nei loro codici, ma che é scritta nel loro cuore.
Una gran parte dellumanita la chiama legge di Dio, l'altra parte la chiama legge della
Coscienza. Quelli che non credono né nellluna né nell'altra non sono che un'infima
minoranza malata. Sono i cultori dell'obbedienza cieca.

Condannare la nostra lettera equivale a dire ai giovani soldati italiani che essi non devono
avere una coscienza, che devono obbedire come automi, che i loro delitti li paghera chi li
avra comandati.

E invece bisogna dir loro che Claude Eatherly, il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte
donne e bambini che bruciano e si fondono come candele, rifiuta di prender tranquillanti,
non vuol dormire, non vuol dimenticare quello che ha fatto quand'era «un bravo ragazzo,
un soldato disciplinato» (secondo la definizione dei suoi superiori) «un povero imbecille
irresponsabile» (secondo la definizione che da lui di sé ora).

(carteggio di Claude Eatherly e GYnter Anders - Einaudi 1962).

Ho poi studiato a teologia morale un vecchio principio di diritto romano che anche voi
accettate. Il principio della responsabilita in solido. Il popolo lo conosce sotto forma di
proverbio: «Tant'é ladro chi ruba che chi para il sacco».

Quando si tratta di due persone che compiono un delitto insieme, per esempio il mandante
e il sicario, voi gli date un ergastolo per uno e tutti capiscono che la responsabilita non si
divide per due.

Un delitto come quello di Hiroshima ha richiesto qualche migliaio di corresponsabili diretti:
politici, scienziati, tecnici, operai, aviatori.

Ognuno di essi ha tacitato la propria coscienza fingendo a se stesso che quella cifra
andasse a denominatore. Un rimorso ridotto a millesimi non toglie il sonno all'uomo d'oggi.

E cosi siamo giunti a quest'assurdo che l'uomo delle caverne se dava una randellata
sapeva di far male e si pentiva. L'aviere dell'era atomica riempie il serbatoio
dell'apparecchio che poco dopo disintegrera 200.000 giapponesi e non si pente.

A dar retta ai teorici dell'obbedienza e a certi tribunali tedeschi, dell'assassinio di sei
milioni di ebrei rispondera solo Hitler. Ma Hitler era irresponsabile perché pazzo. Dunque
guel delitto non & mai avvenuto perché non ha autore.

C'eé un modo solo per uscire da questo macabro gioco di parole.

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non e
ormai piu una virtu, ma la piu subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far



scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognuno l'unico
responsabile di tutto.

A questo patto I'umanita potra dire di aver avuto in questo secolo un progresso morale
parallelo e proporzionale al suo progresso tecnico.

COME SACERDOTE

Fin qui ho parlato come un cittadino e un maestro che crede con la sua scuola e la sua
lettera di aver reso un servizio alla societa civile, non di aver compiuto un reato.

Ma poniamo di nuovo che voi lo consideriate reato.

Quest'accusa se fatta a me solo e non anche a tutti i miei confratelli mette in dubbio la mia
ortodossia di cattolico e di sacerdote. Sembrera infatti che condanniate le idee personali di
un prete strano. Ma io son parte viva della Chiesa anzi suo ministro. Se avessi detto cose
estranee al suo insegnamento essa mi avrebbe condannato. Non I'ha fatto perché la mia
lettera dice cose elementari di dottrina cristiana che tutti i preti insegnano da 2000 anni. Se
ho commesso reato perseguiteci tutti.

Ho evitato apposta di parlare da non-violento. Personalmente lo sono. Ho tentato di
educare i miei ragazzi cosi. Li ho indirizzati per quanto ho potuto verso i sindacati (le
uniche organizzazioni che applichino su larga scala le tecniche non-violente). Ma la non-
violenza non é ancora la dottrina ufficiale di tutta la Chiesa. Mentre la dottrina del primato
della coscienza sulla legge dello Stato lo e certamente.

Mi sara facile dimostrarvi che nella mia lettera ho parlato da cattolico integrale, anzi
spesso da cattolico conservatore.

Cominciamo dalla storia.

La storia d'ltalia fino al 1929 nella mia lettera & identica a come la raccontavano i preti in
seminario prima di quella data. Il mio vecchio parroco mi diceva che La Squilla, il giornale
cattolico di Firenze, aveva in vetta e in fondo uno striscione nero. Portava il lutto del
Risorgimento!

In quanto alla storia piu recente cioe al giudizio sulle guerre fasciste, pud anche darsi che
gualche mio confratello sia intimamente un nostalgico, ma € notorio che la gran
maggioranza dei preti sostiene un partito democratico che fu il principale autore della

Costituzione (dunque anche della parola ripudia).
Veniamo alla dottrina.

La dottrina del primato della legge di Dio sulla legge degli uomini € condivisa, anzi
glorificata, da tutta la Chiesa.

Non andro a cercare teologi moderni e difficili per dimostrarlo. Si puo domandarlo a un
bambino che si prepara alla Prima Comunione: «Se il padre o la madre comanda una
cosa cattiva bisogna obbedirlo? | martiri disobbedirono alle leggi dello Stato. Fecero bene
0 male?».



C'e chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: «Obbedite ai vostri superiori anche se son
cattivi». Infatti. Non ha nessuna importanza se chi comanda & personalmente buono o
cattivo. Delle sue azioni rispondera lui davanti a Dio.

Ha pero importanza se ci comanda cose buone o cattive perché delle nostre azioni
risponderemo noi davanti a Dio.

Tant'e vero che Pietro scriveva quelle sagge raccomandazioni all'obbedienza dal carcere
dove era chiuso per aver solennemente disobbedito.

Il Concilio di Trento & esplicito su questo punto (Catechismo Il parte, IV precetto, 16j
paragrafo): «Se le autorita politiche comanderanno qualcosa di iniquo non sono
assolutamente da ascoltare. Nello spiegare questa cosa al popolo il parroco faccia notare
che premio grande e proporzionato e riservato in cielo a coloro che obbediscono a questo
precetto divino» cioé di disobbedire allo Stato!

Certi cattolici di estrema destra (forse gli stessi che mi hanno denunciato) ammirano la
Mostra della Chiesa del Silenzio. Quella mostra e l'esaltazione di cittadini che per motivo
di coscienza si ribellano allo Stato. Allora anche i miei superficialissimi accusatori la
pensan come me. Hanno il solo difetto di ricordarsi di quella legge eterna quando lo Stato
e comunista e le vittime son cattoliche e di dimenticarla nei casi (come in Spagna) dove lo
Stato si dichiara cattolico e le vittime sono comuniste.

Son cose penose, ma le ho ricordate per mostrarvi che su questo punto I'arco dei cattolici
che la pensano come me e completo.

Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi martiri. Poco lontano dal vostro Tribunale essa ha
eretto una basilica per onorare I'umile pescatore che ha pagato con la vita il contrasto fra
la sua coscienza e l'ordinamento vigente. S. Pietro era un «cattivo cittadino». | vostri
predecessori del Tribunale di Roma non ebbero tutti i torti a condannarlo.

Eppure essi non erano intolleranti verso le religioni. Avevano costruito a Roma i templi di
tutti gli dei e avevano cura di offrir sacrifici ad ogni altare.

In una sola religione il loro profondo senso del diritto ravvisd un pericolo mortale per le loro
istituzioni. Quella il cui primo comandamento dice: «lo sono un Dio geloso. Non avere altro
Dio fuori che me».

A quei tempi pareva dunque inevitabile che i buoni ebrei e i buoni cristiani paressero cattivi
cittadini.

Poi le leggi dello Stato progredirono. Lasciatemi dire, con buona pace dei laicisti, che esse
vennero man mano avvicinandosi alla legge di Dio. Cosi va diventando ogni giorno piu
facile per noi esser riconosciuti buoni cittadini. Ma e per coincidenza e non per sua natura
che questo avviene. Non meravigliatevi dunque se ancora non possiamo obbedire tutte le
leggi degli uomini. Miglioriamole ancora e un giorno le obbediremo tutte. Vi ho detto che
come maestro civile sto dando una mano anch'io a migliorarle.

Perché io ho fiducia nelle leggi degli uomini. Nel breve corso della mia vita mi pare che
abbiano progredito a vista d'occhio.



Condannano oggi tante cose cattive che ieri sancivano. Oggi condannano la pena di
morte, l'assolutismo, la monarchia, la censura, le colonie, il razzismo, l'inferiorita della
donna, la prostituzione, il lavoro dei ragazzi. Onorano lo sciopero, i sindacati, i partiti.

Tutto questo é un irreversibile avvicinarsi alla legge di Dio. Gia oggi la coincidenza é cosi
grande che normalmente un buon cristiano pu0 passare anche lintera vita senza mai
essere costretto dalla coscienza a violare una legge dello Stato.

lo per esempio fino a questo momento sono incensurato. E spero di esserlo anche alla
fine di questo processo. E un augurio che faccio ai patrioti. Chissa come patirebbero se
potessero leggere le tante lettere che ricevo dall'estero. Da paesi che non hanno il servizio
di leva o riconoscono l'obiezione. Quelli che le scrivono sono convinti di scrivere a un
paese di selvaggi. Qualcuno mi domanda quanto dovra ancora stare in prigione il povero
padre Balducci.

Dicevamo dunque che oggi le nostre due leggi quasi coincidono. Ci sono pero dei casi
eccezionali nei quali vige l'antica divergenza e l'antico comandamento della Chiesa di
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini.

Ho elencato nella lettera incriminata alcuni di questi casi. Posso aggiungere altre
considerazioni.

Cominciamo dall'obiezione di coscienza in senso stretto.

Proprio in questi giorni ho avuto conforto dalla Chiesa anche su questo punto specifico. Il
Concilio invita i legislatori a avere rispetto (respicere) per coloro i quali «o per testimoniare
della mitezza cristiana, o per reverenza alla vita, o per orrore di esercitare qualsiasi
violenza, ricusano per motivo di coscienza o il servizio militare o alcuni singoli atti di
immane crudelta cui conduce la guerra».

(Schema 13 paragrafo 101. Questo € il testo proposto dalla apposita Commissione la
guale rispecchia tutte le correnti del Concilio. Ha quindi tutte le probabilita d'essere quello
definitivo).

Quei 20 militari di Firenze han detto che l'obiettore € un vile. lo ho detto soltanto che forse
e un profeta. Mi pare che i Vescovi stiano dicendo molto piu di me.

Ricordero altri tre fatti sintomatici.

Nel 18 i seminaristi reduci di guerra, se vollero diventare preti, dovettero chiedere alla
Santa Sede una sanatoria per le irregolarita canoniche in cui potevano essere incorsi
nell'obbedire ai loro ufficiali.

Nel '29 la Chiesa chiedeva allo Stato di dispensare i seminaristi, i preti, i vescovi dal
servizio militare.

Il canone 141 proibisce ai chierici di andare volontari a meno che lo facciano per sortirne

prima (ut citius liberi evadant)! Chi disobbedisce e automaticamente ridotto allo stato
laicale.



La Chiesa considera dunque a dir poco indecorosa per un sacerdote l'attivita militare
presa nel suo complesso. Con le sue ombre e le sue luci. Quella che lo Stato onora con
medaglie e monumenti.

E infine affrontiamo il problema piu cocente delle ultime guerre e di quelle future:
l'uccisione dei civili.

La Chiesa non ha mai ammesso che in guerra fosse lecito uccidere civili, a meno che la
cosa avvenisse incidentalmente cioé nel tentare di colpire un obiettivo militare. Ora
abbiamo letto a scuola su segnalazione del Giorno un articolo del premio Nobel Max Born
(Bullettin of the Atomic Scientists, aprile 1964).

Dice che nella prima guerra mondiale i morti furono 5% civili 95% militari (si poteva ancora
sostenere che i civili erano morti «incidentalmente»).

Nella seconda 48% civili 52% militari (non si poteva piu sostenere che i civili fossero morti
«incidentalmente»).

In quella di Corea 84% civili 16% militari (si pud ormai sostenere che i militari muoiono
«incidentalmente»).

Sappiamo tutti che i generali studiano la strategia d'oggi con l'unita di misura del
megadeath (un milione di morti) cioe che le armi attuali mirano direttamente ai civili e che
si salveranno forse solo i militari.

Che io sappia nessun teologo ammette che un soldato possa mirare direttamente (si puo
ormai dire esclusivamente) ai civili. Dunque in casi del genere il cristiano deve obiettare
anche a costo della vita. lo aggiungerei che mi pare coerente dire che a una guerra simile
il cristiano non potra partecipare nemmeno come cuciniere. Gandhi l'aveva gia capito
guando ancora non si parlava di armi atomiche.

«lo non traccio alcuna distinzione tra coloro che portano le armi di distruzione e coloro che
prestano servizio di Croce Rossa. Entrambi partecipano alla guerra e ne promuovono la
causa. Entrambi sono colpevoli del crimine della guerra» (Non-violence in peace and war.
Ahmedabad 14 vol. 1).

A questo punto mi domando se non sia accademia seguitare a discutere di guerra con
termini che servivano gia male per la seconda guerra mondiale.

Eppure mi tocca parlare anche della guerra futura perché accusandomi di apologia di
reato ci si riferisce appunto a quel che dovranno fare o non fare i nostri ragazzi domani.

Ma nella guerra futura l'inadeguatezza dei termini della nostra teologia e della vostra
legislazione € ancora piu evidente.

E noto che l'unica «difesa» possibile in una guerra di missili atomici sara di sparare circa
20 minuti prima dell'«aggressore». Ma in lingua italiana lo sparare prima si chiama
aggressione e non difesa.



Oppure immaginiamo uno Stato onestissimo che per sua «difesa» spari 20 minuti dopo.
Cioe che sparino i suoi sommergibili unici superstiti d'un paese ormai cancellato dalla
geografia. Ma in lingua italiana questo si chiama vendetta non difesa.

Mi dispiace se il discorso prende un tono di fantascienza, ma Kennedy e Krusciov (i due
artefici della distensione!) si sono lanciati I'un I'altro pubblicamente minacce del genere.

«Siamo pienamente consapevoli del fatto che questa guerra, se viene scatenata,
diventera sin dalla primissima ora una guerra termonucleare e una guerra mondiale. Cio
per noi e perfettamente ovvio» (lettera di Krusciov a B. Russell, 23-10-1962).

Siamo dunque tragicamente nel reale.

Allora la guerra difensiva non esiste piu. Allora non esiste piu una «guerra giusta» né per
la Chiesa né per la Costituzione.

A piu riprese gli scienziati ci hanno avvertiti che € in gioco la sopravvivenza della specie
umana.

(Per esempio Linus Pauling premio Nobel per la chimica e per la pace).

E noi stiamo qui a questionare se al soldato sia lecito o no distruggere la specie umana?
Spero di tutto cuore che mi assolverete, non mi diverte l'idea di andare a fare I'eroe in
prigione, ma non posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente che seguitero a
insegnare ai miei ragazzi quel che ho insegnato fino a ora. Cioé che se un ufficiale dara
loro ordini da paranoico hanno solo il dovere di legarlo ben stretto e portarlo in una casa di

cura.

Spero che in tutto il mondo i miei colleghi preti e maestri d'ogni religione e d'ogni scuola
insegneranno come me.

Poi forse qualche generale trovera ugualmente il meschino che obbedisce e cosi non
riusciremo a salvare l'umanita.

Non & un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. Se non potremo
salvare l'umanita ci salveremo almeno l'anima.

Fonte: cerca su Google Don Lorenzo Milani — L'obbedienza non & piu una virtu



