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Maria di Nazareth è la persona che ha subito il torto piú 

grande nel dipanarsi di questa colossale struttura di dominio.  
È stata strumentalmente trasformata in icona della piú 

passiva docilità, in muta testimonial del silenzio-assenso e ha finito in modo paradossale 
per essere proposta come esempio luminoso di donna funzionale ai piani altrui, lei che i 
piani altrui li aveva sovvertiti tutti senza pensarci su neanche un istante.  

Il sí di Maria all’annunciazione andrebbe studiato in tutte le circostanze in cui si 
ragiona di donne, perché è quanto di piú distante dall’ordine patriarcale si possa sperare di 
vedere. 

Immaginiamola nel suo contesto questa ragazzina forse sedicenne, ipotetica figlia 
di un padre che  aveva ancora potestà su di lei, e certamente legata a un promesso sposo 
che quella potestà l’avrebbe  invece avuta a breve. Immaginiamola ricevere la piú 
misteriosa delle visite, e sentirsi dire che  presto avrà un figlio. 

Non è un ordine quello che riceve Maria dal messaggero misterioso, ma una  
richiesta importante, una di quelle che in un sistema patriarcale si avanzano al padre, non 
certo alla figlia.  

Il Signore annunciò ad Abramo, e non a Sara, che sarebbe rimasta incinta di 
Isacco. Fu Zaccaria e non Elisabetta a ricevere l’annuncio della gravidanza in tarda età di 
quel figlio che poi sarebbe diventato Giovanni il Battista.  

Invece questo misterioso visitatore non rispetta le regole, evita tutti i passaggi rituali 
del sistema tribale giudaico per rivolgersi direttamente a Maria, rendendola soggetto 
protagonista della scelta che più la riguarda, come è giusto oggi, ma come non era certo 
normale nel I° secolo. 

L’angelo del Signore è un anticonformista, ma la fanciulla d’Israele non ha certo la 
stessa autonomia. Una fanciulla per bene davanti alla proposta sconcertante di restare 
incinta senza conoscere uomo avrebbe dovuto nel migliore dei casi rifiutare, nel peggiore 
chiedere tempo. Dire qualcosa di molto assennato e prudente, tipo «ne parlo con mio 
padre». Oppure con qualcuno piú grande, più esperto, più potente. Poteva parlarne con il 
suo promesso sposo, per esempio. Se la fidanzata deve restare incinta per opera dello 
Spirito Santo, forse sarebbe meglio che il futuro sposo ne sia prima informato. 

Maria si guarda bene dal fare tutto questo. Se l’angelo è un anticonformista, lei lo è 
di piú. Per questo non accetta subito, ma si permette anche gli spazi della trattativa; al 
messaggero del Signore osa chiedere persino spiegazioni: «Come è possibile?». Lui è 
paziente, molto più paziente di quanto non sia stato con l’incredulo Zaccaria, e le annuncia 
le modalità con cui può avvenire il prodigio. Evidentemente per lei sono sufficienti, perché 
alla fine dice il famoso sì: «Sia fatto di me secondo la tua parola».  

Il sì di Maria sarà suonato molto bene nell’alto dei cieli, ma a tutti gli effetti nella 
terra degli uomini  restava un suicidio.  

 



Essere rimasta incinta prima di andare a stare nella stessa casa con il 
promesso sposo non era un fatto che consentisse molte interpretazioni: o lui non l’ha 
rispettata fino alle nozze, o lei si è concessa a qualcun altro. La gente forse avrebbe 
pensato che fosse vera la prima ipotesi, e sarebbe stato già molto grave, ma Giuseppe 
avrebbe pensato sicuramente alla seconda, e questo  poteva significare solo una cosa per 
Maria: pietre.  Persino una ragazza tanto sciocca da accettare l’offerta del messaggero del 
Signore a questo punto sarebbe tornata in sé e sarebbe corsa dal padre, dal fidanzato, 
dallo zio, dal sommo sacerdote o da una donna più vecchia per raccontare che cosa era 
successo, cercando di farlo capire e accettare prima che cominciasse a vedersi sul suo 
corpo. 

Eppure Maria non fa nulla di tutto questo. Si tiene il suo segreto, la sua visita 
misteriosa e il suo bambino che le cresce nel ventre, e non dice niente a nessuno. Anzi, fa 
proprio quello che potrebbe aumentare agli occhi di tutti la sua colpevolezza: si mette in 
viaggio e va a trovare sua cugina Elisabetta, l’unica che si accorgerà che è incinta. 

Quando tre mesi dopo Maria torna a casa, la pancia è abbastanza grande perché 
anche Giuseppe la veda; solo il suo buon cuore farà scartare al falegname di Nazareth 
l’ipotesi di farla ammazzare a colpi di pietra per adulterio. Sarà un sogno a distoglierlo 
dalle idee di ripudio e a convincerlo che quello che sta avvenendo è volere di Dio: da quel 
momento lui di Maria e del suo bambino misterioso diventerà il protettore più scaltro e 
attento.  

Ma in tutto questo Maria ha fatto solo quello che ha voluto, nei tempi e nei modi che 
ha deciso, a condizioni stabilite da lei, costringendo di fatto a piegarsi alla sua libertà di 
dire sì tutto il sistema che la circondava e pretendeva di dettarle legge. 

Affonda anche qui l’originaria natura destabilizzante del cristianesimo e Maria 
lo capisce molto bene.  

Il canto liberatorio del Magnificat che l’evangelista le mette sulle labbra a casa della 
cugina Elisabetta rappresenta a tutti gli effetti un inno al sovvertimento dello status quo. Il 
Dio che ha rovesciato i potenti dai troni e ha innalzato gli umili ha anche destabilizzato una 
volta per sempre la gerarchia patriarcale tra l’uomo e la donna, facendo di una ragazza la 
massima complice della salvezza del mondo. 

Quel Dio ha fatto di lei, l’ultima delle ragazze di Israele, una il cui nome sarà 
benedetto da tutte le generazioni a venire. Maria può permettersi di cantare quelle parole 
perché con il suo sì ha fatto saltare il tavolo, ha stabilito le condizioni del riscatto, ha 
voltato la carta della storia di Israele e non c’è più nessuno che potrà farle credere che 
qualcosa non è possibile a una donna.  

Con una simile madre non c’è da stupirsi se Cristo per tutta la sua vita pubblica ha 
usato alle donne un’attenzione altrettanto anticonformista rispetto al contesto in cui è 
vissuto. Non c’è niente come la Scrittura per rivelarci quanto sia falsa l’idea di Maria che 
vogliono darci a bere come docile e mansueta, stampino perfetto di tutte le donnine per 
bene. 
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 Dal libro di Michela Murgia, Ave Mary: E la Chiesa inventò la donna, Einaudi 2011. Un libro non 

sulla Madonna, ma sulle donne. 


