DOVE IL GRAN KAN E MARCO POLO INTRAVEDONO
ATTRAVERSO IL FUMO DELLE LORO PIPE DUE
OPPOSTE VISIONI DELLE CITTA’

di Italo Calvino, da “Le citta invisibili”

- Dunque e davvero un viaggio nella memoria, il tuo! - .Il Gran Kan, sempre a orecchie
tese, sobbalzava sullamaca ogni volta che coglieva nel discorso di Marco un’inflessione
sospirosa. — E’ per smaltire un carico di nostalgia che sei andato tanto lontano! —
esclamava, oppure: - Con la stiva piena di rimpianti fai ritorno dalle tue spedizioni! — e
soggiungeva, con sarcasmo: - Magri acquisti, a dire il vero, per un mercante della
Serenissimal!

Era questo il punto cui tendevano tutte le domande di Kublai sul passato e sul
futuro, era da un’ora che ci giocava come il gatto col topo, e finalmente metteva Marco alle
strette, piombandogli addosso, piantandogli un ginocchio sul petto, afferrandolo per la
barba: - Questo volevo sapere da te: confessa cosa contrabbandi: stati d’animo, stati di
grazia, elegie!

Frasi e atti forse soltanto pensati, mentre i due, silenziosi e immobili, guadavano
salire lentamente il fumo delle loro pipe. La nuvola ora si dissolveva su un filo di vento, ora
restava sospesa a mezz'aria; e la risposta era in quella nuvola. Al soffio che portava via il
fumo Marco pensava ai vapori che annebbiano la distesa del mare e le catene delle
montagne e al diradarsi lasciano I'aria secca e diafana svelando citta lontane. Era al di la
di quello schermo d’umori volatili che il suo sguardo voleva giungere: la forma delle cose si
distingue meglio in lontananza.

Oppure, la nuvola si fermava appena uscita dalle labbra, densa e lenta, e
rimandava a un’altra visione: le esalazioni che ristagnano sui tetti delle metropoli, il fumo
opaco che non si disperde, la cappa di miasmi che pesa sulle vie bituminose. Non le labili
nebbie della memoria né l'asciutta trasparenza, ma il bruciaticcio delle vite bruciate che
forma una crosta sulle citta, la spugna gonfia di materia vitale che non scorre piu, I'ingorgo
di passato presente futuro che blocca le esistenze calcificate nellillusione del
movimento:questo trovavi al termine del viaggio.

(trascrizione a cura di Giovanni Corallo)



