
 
 
 

IL PRESEPE DI NICOLA 
 
 

Di Nicola non conoscevo 
neanche il nome anche se abita al 
piano sotto il mio; il volto sì e anche 
la voce per un interesse comune: le 
piante, collocate sul pianerottolo tra 
il terzo e il quarto piano della scala 
B.  

Una sera rientrando a casa ho 
trovato un mazzo di chiavi che 

pendeva da una casella di posta. Il cognome era a me sconosciuto, ho 
azionato il citofono e mi ha risposto una voce di donna, poi è sceso Nicola a 
ritirare le chiavi. Un grazie e tutti a casa. 

Dalla fine di novembre il condominio di via 4 Novembre, numero civico 
45, della città di Corsico (Mi), ha cominciato a farsi bello per le feste 
imminenti: luci colorate che si attorcigliano come piante rampicanti ai tronchi 
degli alberi, un addobbo particolare per l’albero che porta in cima la stella 
cometa ed infine un cordone luminoso e lampeggiante che segue il perimetro 
interno del cortile. Ogni ingresso ha le sue luci intermittenti e quando si fa 
buio e si accendono tutte le luminarie si rimane un po’ perplessi perché alla 
mente non affiorano i ricordi di Natale ma quelli di un comune centro 
commerciale o di una discoteca allestita in economia. 

Anche i balconi contribuiscono a determinare quest’effetto con 
un’abbondanza di luci che non trova corrispondenza in nessun altro 
condominio delle vicinanze. E non solo. 

C’è chi si vanta di questo primato e chi esprime le sue motivate 
perplessità per un eccesso che dello spirito natalizio ha ben poco. 

In un angolo, ben visibile per chi entra dal cancello, due alberelli si 
fanno compagnia. Sono gli unici a non essere stati coinvolti dal luminoso 
progetto condominiale e sembrerebbero abbandonati se non fosse per il 
lavoro che da alcuni giorni tiene occupato un uomo. Curvo sul terreno, apre 
scatole da cui estrae i più svariati oggetti che depone proprio sotto gli 
alberelli.  

Col passare del tempo appare chiaro che sta costruendo un presepe 
proprio come si faceva una volta nei paesi e nelle case, con gli immancabili 
personaggi e con materiali semplici trasformati e adattati a formare case, 
colline, laghetti, prati, steccati per gli animali e altro. Non manca il muschio, la 

 



salvia e altri contributi della natura raccolti qua e là nella città che sembra 
fatta in gran parte solo per le auto.  

I condomini, che passano ogni giorno indaffarati nel vivere quotidiano, 
cominciano a fermarsi, a guardare incuriositi, a chiedere… e Nicola trova una 
parola per tutti senza smettere di lavorare. A volte sembra che parli a se 
stesso o agli oggetti che non soddisfano il suo gusto oppure inveisce contro il 
merlo (peraltro assente) che si mangia ogni giorno dei frutti piccoli e rossi, 
staccandoli dai rametti recuperati chissà dove.  

Poi c’è il problema delle luci, delle piccole batterie che le alimentano e 
di quella grande, recuperata in strada, che da una luce calda e intensa alla 
grotta dove riposa il bambino, vegliato dai genitori e scaldato dal fiato di un 
bue e di un asinello. 

“Quando ero piccolo, era mio padre che costruiva il presepe e io lo 
aiutavo come potevo. Una grande gioia”. 

Finalmente ci presentiamo e da allora lo chiamo con il suo nome.  
Nicola ha recuperato ben quattro batterie abbandonate nei luoghi più 

impensati. Mi ha spiegato che esse contengono una residua carica di energia 
che è sufficiente ad illuminare la grotta e non solo. Mi indica con gioia un 
fungo appena nato dal muschio, lo illumina con la sua pila per renderlo 
visibile ai miei occhi. E così tra il merlo che viene ogni giorno e il fungo 
neonato, si può a ragione parlare di presepe vivente. 

Gli alberelli non si sentono più soli, con i loro rami ricchi di fogliame 
riparano la grotta e buona parte del presepe. Nicola per precauzione li ha 
coperti con un telo impermeabile. Anche la batteria è stata messa al riparo e 
non passa un giorno che non ci sia una modifica. 

I bambini, felici per questa novità, chiedono ai genitori di fermarsi 
davanti al presepe per ammirare ogni cosa. Danno il nome a tutto quello che 
vedono: uomini, animali e cose. 

Mi soffermo spesso ad ammirare i volti di chi guarda, i sorrisi che 
fioriscono su labbra prima serrate, gli occhi che si illuminano come per 
rispondere a quella piccola luce che Nicola ha ricavato da una batteria 
abbandonata. Forse ripensano alla loro infanzia e ritornano bambini, sia pure 
per qualche istante, quanto basta ad accogliere quella speranza di cui tutti 
abbiamo bisogno e che cerchiamo nei posti sbagliati mentre essa per una 
volta è nata proprio nel cortile di casa, da uno di noi che di nome fa Nicola. 
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