IL PRESEPE DI NICOLA

Di  Nicola non conoscevo
neanche il nome anche se abita al
piano sotto il mio; il volto si e anche
la voce per un interesse comune: le
piante, collocate sul pianerottolo tra
il terzo e il quarto piano della scala
B.

Una sera rientrando a casa ho
trovato un mazzo di chiavi che
pendeva da una casella di posta. Il cognome era a me sconosciuto, ho
azionato il citofono e mi ha risposto una voce di donna, poi & sceso Nicola a
ritirare le chiavi. Un grazie e tutti a casa.

Dalla fine di novembre il condominio di via 4 Novembre, numero civico
45, della citta di Corsico (Mi), ha cominciato a farsi bello per le feste
imminenti: luci colorate che si attorcigliano come piante rampicanti ai tronchi
degli alberi, un addobbo particolare per I'albero che porta in cima la stella
cometa ed infine un cordone luminoso e lampeggiante che segue il perimetro
interno del cortile. Ogni ingresso ha le sue luci intermittenti e quando si fa
buio e si accendono tutte le luminarie si rimane un po’ perplessi perché alla
mente non affiorano i ricordi di Natale ma quelli di un comune centro
commerciale o di una discoteca allestita in economia.

Anche i balconi contribuiscono a determinare quest’effetto con
un’abbondanza di luci che non trova corrispondenza in nessun altro
condominio delle vicinanze. E non solo.

C’e chi si vanta di questo primato e chi esprime le sue motivate
perplessita per un eccesso che dello spirito natalizio ha ben poco.

In un angolo, ben visibile per chi entra dal cancello, due alberelli si
fanno compagnia. Sono gli unici a non essere stati coinvolti dal luminoso
progetto condominiale e sembrerebbero abbandonati se non fosse per il
lavoro che da alcuni giorni tiene occupato un uomo. Curvo sul terreno, apre
scatole da cui estrae i piu svariati oggetti che depone proprio sotto gli
alberelli.

Col passare del tempo appare chiaro che sta costruendo un presepe
proprio come si faceva una volta nei paesi e nelle case, con gli immancabili
personaggi e con materiali semplici trasformati e adattati a formare case,
colline, laghetti, prati, steccati per gli animali e altro. Non manca il muschio, la




salvia e altri contributi della natura raccolti qua e la nella citta che sembra
fatta in gran parte solo per le auto.

| condomini, che passano ogni giorno indaffarati nel vivere quotidiano,
cominciano a fermarsi, a guardare incuriositi, a chiedere... e Nicola trova una
parola per tutti senza smettere di lavorare. A volte sembra che parli a se
stesso o agli oggetti che non soddisfano il suo gusto oppure inveisce contro il
merlo (peraltro assente) che si mangia ogni giorno dei frutti piccoli e rossi,
staccandoli dai rametti recuperati chissa dove.

Poi c’é il problema delle luci, delle piccole batterie che le alimentano e
di quella grande, recuperata in strada, che da una luce calda e intensa alla
grotta dove riposa il bambino, vegliato dai genitori e scaldato dal fiato di un
bue e di un asinello.

“Quando ero piccolo, era mio padre che costruiva il presepe e io lo
aiutavo come potevo. Una grande gioia”.

Finalmente ci presentiamo e da allora lo chiamo con il suo nome.

Nicola ha recuperato ben quattro batterie abbandonate nei luoghi piu
impensati. Mi ha spiegato che esse contengono una residua carica di energia
che é sufficiente ad illuminare la grotta e non solo. Mi indica con gioia un
fungo appena nato dal muschio, lo illumina con la sua pila per renderlo
visibile ai miei occhi. E cosi tra il merlo che viene ogni giorno e il fungo
neonato, si pud a ragione parlare di presepe vivente.

Gli alberelli non si sentono piu soli, con i loro rami ricchi di fogliame
riparano la grotta e buona parte del presepe. Nicola per precauzione li ha
coperti con un telo impermeabile. Anche la batteria & stata messa al riparo e
non passa un giorno che non ci sia una modifica.

| bambini, felici per questa novita, chiedono ai genitori di fermarsi
davanti al presepe per ammirare ogni cosa. Danno il nome a tutto quello che
vedono: uomini, animali e cose.

Mi soffermo spesso ad ammirare i volti di chi guarda, i sorrisi che
fioriscono su labbra prima serrate, gli occhi che si illuminano come per
rispondere a quella piccola luce che Nicola ha ricavato da una batteria
abbandonata. Forse ripensano alla loro infanzia e ritornano bambini, sia pure
per qualche istante, quanto basta ad accogliere quella speranza di cui tutti
abbiamo bisogno e che cerchiamo nei posti sbagliati mentre essa per una
volta € nata proprio nel cortile di casa, da uno di noi che di nome fa Nicola.

Giovanni Corallo
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