
 

 

 
 

IL PRESEPE DELLE ANIME 
 

di Donatella Carbonaro 
 
Nella notte.  

In una qualunque notte dell’emisfero 
boreale, tanti anni fa, in una stalla, la più 
diroccata di Betlemme, un uomo, una 
donna ed il loro asinello trovarono riparo.  

Quella notte faceva molto freddo nella stalla, piena di spifferi e di 
correnti, non è che si stesse meglio di fuori, comunque i due esseri umani si 
sistemarono in un angolo presso una mucca che allattava il suo vitellino sotto 
lo sguardo di un bue.  

Alla donna iniziarono le doglie del parto e, dopo qualche tempo, aiutata 
dall’uomo, partorì un bimbo. La Madre, non avendo altro, strinse a sé il Figlio 
per scaldarlo, si accorse che era il piccolo a riscaldare lei, guardandogli il 
viso, vide un tenerissimo sorriso e le sue labbra si muovevano come se 
cantasse un misterioso inno di Pace.  

Il calore del Bambino si irradiò tutt’intorno, il Padre, uscito in cerca di 
legna, tornando trovò quel calore inusuale e, molto meravigliato, posò lo 
sguardo sul Figlio, capì che stava accadendo qualcosa di meraviglioso 
soprattutto dentro se stesso.  

Due colombe avevano il loro nido sull’architrave d’ingresso, avvertendo 
il calore, volarono dentro la stalla e si posarono una sulla spalla del Padre, 
l’altra vicino ai piedi della Madre, volgendo i loro occhi sul Bimbo, rimasero 
come incantate.  

Intanto, nella casupola attigua alla stalla, abitava una povera donna, 
che svegliata dai rumori si decise di andare a vedere. Seguita dal suo gatto, 
entrò nella stalla e si trovò anche lei investita dal calore. Il gattino si diresse 
verso il punto di irradiazione e accovacciandosi sul mantello dell’uomo, fece 
le più belle fusa della sua vita. La donna, riavutosi dallo stupore, corse a casa 
per prendere delle cose che potevano servire, quindi, tornata alla stalla, si 
adoperò a mungere la mucca, a far bere un po’di latte a quella Madre, ad 
aiutarla a fasciare il Bambino che continuava a sorridere.  

Il calore si espandeva per tutta la stalla, un topolino si affacciò dal buco 
che gli serviva da tana, l’asinello dondolava il capo ed il bue muoveva la coda 
come se sentissero la dolcezza del momento.  

Fuori, vi erano  dei pastori con il loro gregge, avvertirono anche essi 
quel misterioso calore ed andarono a dare un’occhiata. Il loro era un lavoro 
duro, sempre in lotta con i contadini per il possesso della terra, ebbene, 
quando entrarono nella stalla, le anime inselvatichite di quei pastori si 
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sciolsero a contatto con quel Piccino. Le pecore si radunarono a cerchio 
attorno alla culla improvvisata in una mangiatoria, il cane, scambiato uno 
sguardo con il Bimbo prese a scodinzolare tutto felice leccandogli i piedini. 
Un servetto chiese al suo padrone il permesso di tosare un po’ una pecora 
per fare un cuscino al Piccolo. Un agnello pose il suo capo vicino alla manina 
di Gesù. 

Poco distante dalla stalla si trovava una porcilaia, tra tutti i maiali uno, 
ancora lattonzolo, intrepidamente si spinse 
sino alla soglia della stalla.  

Dopo qualche tempo, giunse uno 
scalpitio di cavalli, di cammelli, erano i 
sapienti d’Oriente, venuti a studiare una 
stella cometa, la stalla era proprio sul loro 
tragitto, incuriositi entrarono anche loro. 
Questi uomini, provenienti da lontane 
contrade, con mentalità diverse, 
credevano anche in Dei differenti, tuttavia 
avevano affrontato quel viaggio solo per 

sete di conoscenza. Entrati nella stalla, si domandarono il perché di un tale 
assembramento intorno ad un neonato, si avvicinarono per guardarlo e videro 
un sorriso ineffabile per un Bambino così piccolo. Riflettendo, dovettero 
pensare che quella nascita fosse in relazione con la cometa, da sempre 
foriera di avvenimenti prodigiosi, quindi il Bimbo doveva essere: o un 
Semidio, o un Profeta, o un Re destinato a diventare tanto potente. Ritennero 
doveroso offrirgli dei doni preziosi e deposero ai suoi piedi dell ’oro, 
dell’incenso e della mirra. Nelle loro anime, avvezze ai dubbi, si insinuò 
quella corrente di dolce calore che aveva riempito le altre anime, lasciarono 
che il Bambino le trasformasse molto semplicemente.  

Da quella notte sono trascorsi più di duemila anni. Noi uomini moderni 
siamo capaci di organizzare dei Natali fantasmagorici pieni di effetti speciali.  

Se però riuscissimo a recuperare una scintilla di quel calore per 
scaldare solo una cellula dei nostri cuori aridi, avremmo recuperato 
l’autentico senso del NATALE. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


