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Ciàula scopre la luna 
 

(…) Ma come sollevar quel peso, quando sarebbe 

cominciata la salita? 

Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso 

dalla paura del buio della notte, a cui tra poco si sarebbe 

affacciato. 

Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto 

il solito verso della cornacchia, ma un gemito raschiato, 

protratto. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne 

meno, arrestato dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe 

trovato nella impalpabile vacuità di fuori. (…) 

Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli 

stava sopra, e su la cui lubricità la lumierina vacillante rifletteva 

appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal 

ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della 

prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, che lassù 

lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarità 

d’argento. 

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. 

Dapprima, quantunque gli paresse strano, pensò che fossero gli 

estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva 

sempre più, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, 

fosse rispuntato. 
 
 

 

 

 

 

Possibile? 

Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde 

dalle spalle. Sollevò un poco le braccia; aprì le mani nere in quella 

chiarità d’argento. 

Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, 

gli stava di faccia la Luna. 

Sì, egli sapeva, sapeva cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui 

non si è dato mai importanza. E che poteva importare a Ciàula che in 

cielo ci fosse la luna? 

Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli 

la scopriva. 

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, 

eccola là, la Luna! 

E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran 

conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, 

mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei 

monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei 

non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del 

suo stupore. 

Luigi Pirandello 
 

(nato a Girgenti, l’attuale Agrigento, nel 1867 e morto a Roma nel 1936 ) 
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TRAMONTATA E’ LA LUNA 

 

Tramontata è la luna 

e le Pleiadi a mezzo della notte; 

anche giovinezza già dilegua 

e ora nel mio letto resto sola. 

 

Scuote l’anima mia Eros, 

come vento sul monte 

che irrompe contro le querce; 

e scioglie le membra e le agita, 

dolce amara indomabile belva. 

 

Ma a me non ape, non miele; 

e soffro e desidero. 

Saffo 
 

 (poetessa greca nata e vissuta nell’isola di Lesbo tra il VII 

e il VI secolo avanti Cristo, fondatrice e animatrice di un 

tiaso, associazione culturale di donne) 

 
 

 

 
 

 

 

PLENILUNIO 

 

Gli astri d’intorno alla leggiadra luna 

nascondono l’immagine lucente, 

quando piena più risplende, bianca 

sopra la terra. 

 

 

 

SULLA TENERA ERBA APPENA NATA 

 

Piena splendeva la luna 

quando presso l’altare si fermarono: 

 

e le Cretesi con armonia 

sui piedi leggeri cominciarono 

spensierate a girare intorno all’ara 

sulla tenera erba appena nata. 

 

 

 

 
 

 
 


