
 
 

LE CITTA’ E GLI SCAMBI 

 

di Italo Calvino 

 

 
A ottanta miglia incontro al vento di maestro l’uomo raggiunge la città di Eufemia, dove i 

mercanti di sette nazioni convengono a ogni solstizio ed equinozio.  

La barca che vi approda con un carico di zenzero e bambagia tornerà a salpare con la stiva 

colma di pistacchi e semi di papavero, e la carovana che ha appena scaricato sacchi di noce moscata 

e di zibibbo già affastella i suoi basti per il ritorno con rotoli di mussola dorata.  

Ma ciò che spinge a risalire fiumi e attraversare deserti per venire fin qui non è solo lo 

scambio di mercanzie che ritrovi sempre le stesse in tutti i bazar dentro e fuori l’impero del Gran 

Kan, sparpagliate ai tuoi piedi sulle stesse stuoie gialle, all’ombra delle stesse tende scacciamosche, 

offerte con gli stessi ribassi di prezzo menzogneri.  

Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto ai 

fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni 

parola che uno dice – come”lupo”, “sorella”, “tesoro nascosto”, “battaglia”, “scabbia”, “amanti” –

gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di 

battaglie.  

E tu sai che nel lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del  

cammello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà 

diventato un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da 

Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio.  

 

 

(da “Le città invisibili” , 1982) 

 


