

Quella notte

Quella notte
in cui rimasi
sveglia
attenta
e preoccupata
con mio figlio
che si rigirava
malato
agitato.

All'alba
tenni la mano
sulla fronte
sfebrata
sulla pelle
che aveva
smesso
di bruciare
come se
conoscessi
da sempre
i segreti
della salute
e dell'aria
come se li capissi
e li ascoltassi
in silenzio

E pensai
che dovevo
averli appresi
da qualche parte
gesti primordiali
della cura
del diventare
madre
a poco a poco

Giugno 2010