
CANTALAMESSA STORY 

 

 

I miei compagni di corso mi prendevano in giro ripetendo in coro una vecchia 

cantilena:”Cantalamessa za za! Cantalamessa za za!”.  

Mi divertivo anch’io pensando a come potesse apparire buffo quell’insieme di situazioni, 

parole e persone che casualmente si era venuto a creare. In sintesi: la mia scelta di laurearmi con 

una tesi sulla Storia del Cristianesimo, materia di competenza del chiar.mo prof. Raniero 

Cantalamessa, frate cappuccino da poco giunto nell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 

Milano, dove dal 1965 ero studente, iscritto alla facoltà di lettere con indirizzo classico e ospite 

prima del collegio universitario “Augustinianum”, poi del pensionato “San Francesco”, entrambi 

vicini alla sede universitaria e alla basilica di Sant’Ambrogio. 

Raniero Cantalamessa era giovane, barba e capelli neri, occhiali chiari e occhi scuri molto 

vivaci che, nei pochi colloqui avuti, accennavano ad un sorriso che non mi invitava alla confidenza 

ma mi teneva a distanza. Sempre in tonaca, portava con sé una cartella rigonfia di libri e con passo 

svelto si recava a lezione.  

Per due anni ho seguito il suo corso, ho studiato le sue dispense cercando di trovare 

qualche spunto da cui ricavare un suggerimento, un’intuizione che mi potesse aprire la strada 

all’argomento della mia futura ricerca. 

Le sue lezioni erano strettamente cattedratiche e il sessantotto, con le sue pressanti richieste 

di partecipazione e di confronto nella scelta e nella conduzione dei corsi monografici, sembrava 

lontano anni luce.  Eppure correva l’anno 1969! 

Nel mio curricolo erano presenti esami che mi avevano preparato alla scelta della tesi: 

Storia della letteratura cristiana antica, con l’emerito prof. Giuseppe Lazzati, diventato da poco 

Magnifico Rettore; Filosofia della religione, con il chiar.mo prof. Italo Mancini (prete), che aveva 

suscitato i miei entusiasmi per le sue brillanti lezioni, per le sue aperture culturali, per i temi 

trattati, che erano in sintonia con i testi del Concilio Vaticano II° conclusosi da pochi anni, e per la 

disponibilità al dialogo..  

Rimasi deluso quando, durante il primo colloquio con il prof. Cantalamessa, conobbi 

l’argomento per la mia tesi: una ricerca su Didimo il cieco! Non sapevo neanche che fosse esistito 

e ho capito subito che nemmeno il prof. ne sapeva molto. 

Dopo giorni di ricerca in varie biblioteche ero quasi al punto di partenza: appena il nome e 

il periodo storico in cui era vissuto Didimo. Avrei dovuto imparare il tedesco, mi suggerì 

Cantalamessa, per consultare certi libri che forse mi avrebbero fornito qualche altra informazione. 

Ebbi la netta sensazione che anche noi, come Didimo, navigavamo alla cieca! Mi sembrava 

troppo alto il prezzo da pagare mentre veniva a cadere ogni motivazione se non quella 

dell’indicazione del docente, che a me non bastava.  

Presi tempo per riflettere. 

Fu in un giorno soleggiato di primo autunno che ebbi l’illuminazione. Abbracciato alla mia 

fidanzata, Laura, che poi sarebbe diventata mia moglie, passeggiavo felice e sorridente per i 

chiostri dell’Università quando scorsi, fra ragazzi e ragazze che portavano a spasso la loro allegra 

giovinezza, una tonaca scura e un borsone, sorretto da un braccio, che avanzano speditamente 

senza concedersi alcuna distrazione. 

L’incontro fu inevitabile, così pure l’argomento della tesi, naturalmente dopo le 

presentazioni. Con il solito sorriso sulle labbra il frate mi pose di fronte all’aut – aut: o la tesi o la 

fidanzata. 

Non ebbi il minimo dubbio e scandendo bene “la-fi-dan-za-ta!” mi allontanai per la mia 

strada,  sempre abbracciato a lei, la fidanzata, che divertita, gratificata e sorridente si sentiva fiera 

di me. 

Anch’io ero fiero di me e per la tesi avrei cercato altrove… ma questa è un’altra storia.  
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