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Due bambine di colore con le biciclette la percorrono avanti e indietro come 

un pendolo, evitando le buche che ogni anno diventano sempre più larghe e 

profonde. La strada è tutta loro, solo due auto in sosta. 

Un pianoforte, nascosto in qualche casa, diffonde le sue note: si capisce che 

qualcuno sta studiando anche se è domenica. 

Due signore in contemporanea escono in strada armate di scopa e cominciano 

a pulire il tratto di marciapiede di loro “competenza”. Una fa di più: pulisce anche 

quello della vicina, donna anziana che fa fatica a camminare, e non tralascia la 

porta di casa. Un semplice ma efficace gesto di solidarietà che mi invoglia a 

partecipare.  

Mi attrezzo e, sceso in strada, raccolgo spazzatura in quella parte di territorio 

che non è stato adottato anche perché nessuna porta si apre in quel tratto. 

Le bambine intanto si sono fermate e, sedute sul marciapiede tirato a lucido 

accanto alle loro biciclette appaiate, si raccontano chissà cosa mentre un gatto 

lentamente attraversa la strada. 

E’ da poco passato mezzogiorno che rientra don Peppino col suo passo lento, 

maglietta bianca a righe colorate su pantaloni bianchi e scarpe nere, cappello a 

falde larghe bianco con banda nera, occhiali da sole e baffi ben in vista, sigaro 

toscano in bocca. Il suo passaggio scandisce il tempo e trasmette un rassicurante 

segnale di normalità mentre saluta ed è salutato da presenze nascoste dietro i vetri. 

La sua vita si svolge tra la casa, la strada e la piazza che lo vede presente ogni 

giorno seduto in compagnia a conversare o, semplicemente, ad osservare il suo 

piccolo mondo. 

Mi chiedo se non sia giunto il tempo (prima che sia troppo tardi) di ripartire 

da queste piccole e dimenticate vie per tornare a costruire ambienti urbani a misura 

d’uomo, non importa se patrimonio dell’Unesco o no, purché siano luoghi di 

relazioni, di fili che s’intrecciano, di cittadinanza che cresce, oggi che i centri storici 

sembrano vivere solo di turismo mentre intorno il tessuto connettivo del vivere 

insieme si sfalda e le periferie non hanno ancora alcun centro, tanto meno storico, 

neppure come sogno che si proietta su un orizzonte più o meno lontano. 
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