IL PESCATORE

L’uomo e anziano, invalido, di statura medio bassa, indossa un impermeabile marrone chiaro,
stivali di gomma e copricapo con visiera. Dietro gli occhiali da vista i suoi occhi chiari appaiono
grandi e malinconici, s muove lentamente tra |le sue canne da pesca fissate agli appositi supporti e
il bagagliaio aperto e ben attrezzato della sua auto, una vecchia e prestigiosa BMW 730 targata
“Vicenza” e parcheggiata sempre nello stesso posto.

L’ariafredda e umida, il grigiore del cielo e del lago mi spingono ad accelerare il passo per
completare al piu presto il mio giro e ritornare a casa. Mi chiedo come facciano i pescatori a
sopportare per ore questo disagio in silenzio, con lo sguardo fisso nell’acqua in attesa di un
segnale, di un movimento della lenza. Lui, il pescatore, € il piu loguace, pensa ad alta voce forse
per farsi compagnia.

Incuriosito mi awicino e 0sservo le sue operazioni che svolge con mani tremolanti e passo
incerto. Mi chiede aiuto per sbrogliare un filo e intanto mi racconta storielle con una voce che sa di
stanchezza e di rassegnazione.

“Lo saperchélaPugliaelaregioned ltalia che hail piu alto numero di gay?”

Colto di sorpresa dalla insolita domanda non so rispondere e mi preparo a cogliere la sua
risposta.

“ Perché le mamme, quando i loro figli ancora piccoli devono fare il bisognino, tenendoli in braccio
sospes sul vasino, li incoraggiano dicendo - Fai la checca! Fai la checca! —

Mi guarda, sorride, sorrido anch’'io e apprezzo il suo sforzo che per un attimo rompe il
grigiore della giornata e rivela un umorismo ancora vivo.

Con pazienza riesco a sbrogliare il filo, mi ringrazia. Parla lentamente nel suoi soliloqui e
tutto fa supporre che in passato abbia svolto un lavoro di una certa importanza.

“ Chissa quanta esperienza di pesca ha accumulato negli anni! Chissa quante soddisfazioni!”

Mi guarda da sopra gli occhiali, si prende qualche secondo prima di rispondermi.

“Una volta ... adesso sono solo un povero vecchio” e riprende i suoi traffici tra canne, fili, ami,
esche, contenitori e quant’altro. Lo saluto augurandogli un gradito “in bocca al lupo”, poi
riprendo la mia camminata.

*k%*

L’ ultima volta che I’ ho visto, sempre al solito posto, mi ha colpito il fatto che non pescava,
se ne stava seduto nella sua auto con lo sportello aperto e osservava con attenzione un pescatore a
pochi metri di distanza.

Era forse il suo accompagnatore che pescava al posto suo mentre lui seguiva con gli occhi
ogni Suo movimento?

Forse le sue condizioni generali di salute erano peggiorate riducendone ancora di piu
I”autonomia? Forse.

Da allora non I"ho piu rivisto ma la sua figura, il suo parlare, i suoi movimenti lenti e un
po’ traballanti, il suo sguardo acquoso da pesce, tutto questo, non so perché mi e rimasto
impresso.
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