
 

 

IL PESCATORE 
 
 

              
 
L’uomo è anziano, invalido, di statura medio bassa, indossa un impermeabile marrone chiaro, 
stivali di gomma e copricapo con visiera. Dietro gli occhiali da vista i suoi occhi chiari appaiono 
grandi e malinconici, si muove lentamente tra le sue canne da pesca fissate agli appositi supporti e 
il bagagliaio aperto e ben attrezzato della sua auto, una vecchia e prestigiosa BMW 730 targata 
“Vicenza” e parcheggiata sempre nello stesso posto.  

L’aria fredda e umida, il grigiore del cielo e del lago mi spingono ad accelerare il passo per 
completare al più presto il mio giro e ritornare a casa. Mi chiedo come facciano i pescatori a 
sopportare per ore questo disagio in silenzio, con lo sguardo fisso nell’acqua in attesa di un 
segnale, di un movimento della lenza. Lui, il pescatore, è il più loquace, pensa ad alta voce forse 
per farsi compagnia. 

Incuriosito mi avvicino e osservo le sue operazioni che svolge con mani tremolanti e passo 
incerto. Mi chiede aiuto per sbrogliare un filo e intanto mi racconta storielle con una voce che sa di 
stanchezza e di rassegnazione. 
“Lo sa perché la Puglia è la regione d’Italia che ha il più alto numero di gay?” 

Colto di sorpresa dalla insolita domanda non so rispondere e mi preparo a cogliere la sua 
risposta. 
“Perché le mamme, quando i loro figli ancora piccoli devono fare il bisognino, tenendoli in braccio 
sospesi sul vasino, li incoraggiano dicendo - Fai la checca! Fai la checca! –“ 

Mi guarda, sorride, sorrido anch’io e apprezzo il suo sforzo che per un attimo rompe il 
grigiore della giornata e rivela un umorismo ancora vivo. 

Con pazienza riesco a sbrogliare il filo, mi ringrazia. Parla lentamente nei suoi soliloqui e 
tutto fa supporre che in passato abbia svolto un lavoro di una certa importanza. 
“Chissà quanta esperienza di pesca ha accumulato negli anni! Chissà quante soddisfazioni!” 

Mi guarda da sopra gli occhiali, si prende qualche secondo prima di rispondermi. 
“Una volta … adesso sono solo un povero vecchio” e riprende i suoi traffici tra canne, fili, ami, 
esche, contenitori e quant’altro. Lo saluto augurandogli un gradito “in bocca al lupo”, poi 
riprendo la mia camminata. 

*** 
L’ultima volta che l’ho visto, sempre al solito posto, mi ha colpito il fatto che non pescava, 

se ne stava seduto nella sua auto con lo sportello aperto e osservava con attenzione un pescatore a 
pochi metri di distanza.  

Era forse il suo accompagnatore che pescava al posto suo mentre lui seguiva con gli occhi 
ogni suo movimento? 

Forse le sue condizioni generali di salute erano peggiorate riducendone ancora di più 
l’autonomia? Forse. 

Da allora non l’ho più rivisto ma la sua figura, il suo parlare, i suoi movimenti lenti e un 
po’ traballanti, il suo sguardo acquoso da pesce, tutto questo, non so perché, mi è rimasto 
impresso. 
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