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In breve 

Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all’ingiustizia. Come ha libertà di parola e 
di stampa. Come il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo che erra. 
Come ognuno deve sentirsi responsabile di tutto. don Lorenzo Milani 

     Il 15 febbraio del 1966 si concluse a Roma un processo destinato a segnare la storia 
politica e culturale del nostro paese. In quel giorno, infatti, don Lorenzo Milani venne 
processato per il reato di apologia e incitamento alla diserzione e alla disobbedienza civile. 
     La colpa del priore di Barbiana era quella di aver scritto la Lettera ai cappellani 
militari in cui aveva difeso l’obiezione di coscienza al servizio militare e il dovere della 
disobbedienza a ordini sbagliati. Nel pieno della guerra fredda, questa provocazione 
doveva essere punita in modo esemplare.  
     Don Lorenzo, già gravemente malato, si difese con una Lettera ai giudici poi pubblicata 
in L’obbedienza non è più una virtù, uno dei testi antesignani del ’68 italiano. Assolto in 
primo grado, il priore di Barbiana fu condannato nel processo di appello, tenutosi 
nell’ottobre del 1967, ma la pena fu estinta per la morte del ‘reo’ avvenuta il 26 giugno 
dello stesso anno.  
     Disobbediente alla sua famiglia, alla Chiesa e allo Stato in nome di un’obbedienza a 
Dio e ai poveri, questa condanna conferisce, mezzo secolo dopo la sua morte, dolore e 
stupore alla vera storia di don Milani, vissuto, come ha scritto Mario Luzi, «nel fuoco della 
controversia».  
    Seguendo il filo della vicenda processuale, il libro ricostruisce il clima di quegli anni 
cruciali, i dibattiti e le polemiche intorno al Concilio Vaticano II, il ruolo e il peso di 
personalità straordinarie come il teologo del dissenso Ernesto Balducci, il ‘sindaco-santo’ 
Giorgio La Pira e il cardinale di Firenze Ermenegildo Florit. E soprattutto ricorda a tutti noi 
la grande lezione di don Milani: non esiste obbedienza vera, profonda, non formale, senza 
disobbedienza come processo critico di assunzione di responsabilità. 
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