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Caro Poletti, avete fatto di noi i camerieri d’Europa 
 

(di Marta Fana*) – 
20.12.’16  
  
Caro Ministro Poletti, 
                       le sue scuse mi imbarazzano tanto quanto le sue parole mi disgustano. 
     Siamo quelli per cui il Novecento è anche un patrimonio cinematografico invidiabile, 
che non inseguiva necessariamente i botteghini della distribuzione di massa, e lì 
imparammo che le parole sono importanti, e lei non parla bene. 
     Non da oggi. 
     A mia memoria da quando il 29 novembre 2014 iniziò a dare i numeri sul mercato del 
lavoro, dimenticandosi tutti quei licenziamenti che i lavoratori italiani, giovani e non, 
portavano a casa la sera. 
     Continuò a parlare male quando in un dibattito in cui ci trovammo allo stesso tavolo 
dichiarò di essere “il ministro del lavoro per le imprese”, era il 18 aprile del 2016. 
     Noi, quei centomila che negli ultimi anni siamo andati via, ma in realtà molti di più, non 
siamo i migliori, siamo solo un po’ più fortunati di molti altri che non sono potuti partire e 
che tra i piedi si ritrovano soltanto dei pezzi di carta da scambiare con un gratta e vinci. 
     Parlo dei voucher, Ministro. 
     E poi, sa, anche tra di noi che ce ne siamo andati, qualcuno meno fortunato esiste. Si 
chiamava Giulio Regeni, e lui era uno dei migliori. L’hanno ammazzato in Egitto perché 
studiava la repressione contro i sindacalisti e il movimento operaio. L’ha ammazzato quel 
regime con cui il governo di cui lei fa parte stringe accordi commerciali, lo stesso governo 
che sulla morte di Giulio Regeni non ha mai battuto i pugni sul tavolo, perché Giulio in fin 
dei conti cos’era di fronte ai contratti miliardari? 
      Intanto, proprio ieri l’Inps ha reso noto che nei dieci mesi del 2016 sono stati venduti 
121 milioni e mezzo di voucher. Da quando lei è ministro, ne sono stati venduti 
265.255.222:  
     Non erano pistole, è sfruttamento. 
     Sa, qualcuno ci ha rimesso quattro dita a lavorare a voucher davanti a una pressa. È 
un ragazzo di ventuno anni, non ha diritto alla malattia, a niente, perché faceva il saldatore 
a voucher. Oggi, senza quattro dita, lei gli offrirà un assegno di ricollocazione da 
corrispondere a un’agenzia di lavoro privata. Magari di quelle che offrono contratti rumeni, 
perché tanto dobbiamo essere competitivi. 
     Quelli che sono rimasti sono coloro che per colpa delle politiche del suo governo e di 
quelli precedenti si sono trovati in pochi anni da generazione 1000 euro al mese a 
generazione a 5000 euro l’anno. 
     Lo stesso vale per chi se n’è andato e forse prima o poi vi verrà il dubbio che molti se 
ne sono andati proprio per questo. 



     Quelli che sono rimasti sono gli stessi che lavorano nei centri commerciali con orari 
lunghissimi e salari da fame. 
     Quelli che fanno i facchini per la logistica e vedono i proprio fratelli morire ammazzati 
sotto un tir perché chiedevano diritti contro lo sfruttamento. Sono quelli che un lavoro non 
l’hanno mai trovato, quelli che a volte hanno pure pensato “meglio lavorare in nero e va 
tutto bene perché almeno le sigarette posso comprarle”. 
     Sono gli stessi che non possono permettersi di andare via da casa, o sempre più 
spesso ci ritornano, perché il suo governo come altri che lo hanno preceduto, invece di 
fare pagare più tasse ai ricchi e redistribuire le condizioni materiali per il soddisfacimento 
di un bisogno di base e universale come l’abitare, ha pensato bene di togliere le tasse 
sulla casa anche ai più ricchi e prima ancora di approvare il piano casa. 
     È lo stesso governo che spende lo zero percento del Pil per il diritto all’abitare. 
     È lo stesso governo che si rifiuta di ammettere la necessità di un reddito che garantisca 
a tutti dignità. 
     Ma badi bene, non sono una “redditista”, solo che a fronte di 17 milioni di italiani a 
rischio povertà, quattro milioni in condizione di povertà assoluta, mi pare sia evidente che 
questo passaggio storico per l’Italia non sia oggi un punto d’arrivo politico quanto un segno 
di civiltà. 
     Ma vorrei essere chiara, il diritto al reddito non è sostituibile al diritto alla casa, sono 
diritti imprescindibili entrambi. 
     E le vorrei sottolineare che non è colpa dei nostri genitori se stiamo messi così, è colpa 
vostra che credete che siano le imprese a dover decidere tutto e a cui dobbiamo inchinarci 
e sacrificarci. 
     I colpevoli siete voi che pensate si possano spostare quasi 20 miliardi dai salari ai 
profitti d’impresa senza chiedere nulla in cambio- tanto ci sono i voucher- e poi un anno 
dopo approvate anche la riduzione delle tasse sui profitti. Così potrete sempre venirci a 
dire che c’è il deficit, che si crea il debito e che insomma la coperta è corta e dobbiamo 
anche smetterla di lamentarci perché, mal che vada, avremo un tirocinio con Garanzia 
Giovani. 
     I colpevoli siete voi che non credete nell’istruzione e nella cultura, che avete tagliato i 
fondi a scuola e università, che avete approvato la buona scuola e ora imponete agli 
studenti di andare a lavorare da McDonald e Zara. 
     Sa, molti di quei centomila che sono emigrati lavorano da McDonald o Zara, anche loro 
hanno un diploma o una laurea e se li dovesse mai incontrare per strada chieda loro 
com’è la loro vita e se sono felici. Le risponderanno che questa vita fa schifo. Però ecco: a 
differenza di quel che ha decretato il suo governo, questi giovani all’estero sono pagati. 
     Ma il problema non è neppure questo, o quanto meno non il principale. 
     Il problema, ministro Poletti, è che lei e il suo governo state decretando che la nostra 
generazione, quella precedente e le future siano i camerieri d’Europa, i babysitter dei 
turisti stranieri, quelli che dovranno un giorno farsi la guerra con gli immigrati che oggi fate 
lavorare a gratis. 
     A me pare chiaro che lei abbia voluto insultare chi è rimasto piuttosto che noi che 
siamo partiti. E lo fa nel preciso istante in cui lei dichiara che dovreste “offrire loro 
l’opportunità di esprimere qui capacità, competenza, saper fare”. 
     La cosa assurda è che non è chiaro cosa significhi per lei capacità, competenze e 
saper fare. 
     Perché io vedo milioni di giovani che ogni mattina si svegliano, si mettono sul un bus, 
un tram, una macchina e provano ad esprimere capacità, competenze, saper fare. Molti 
altri fanno la stessa cosa ma esprimono una gran voglia di fare pure se sono imbranati. 
Fin qui però io non ho capito che cosa voi offrite loro se non la possibilità di essere 



sfruttati, di esser derisi, di essere presi in giro con 80 euro che magari l’anno prossimo 
dovranno restituire perché troppo poveri. 
     Non è chiaro, Ministro Poletti, cosa sia per lei un’opportunità se non questa cosa qui 
che rasenta l’ignobile tentativo di rendere ognuno di noi sempre più ricattabile, senza 
diritti, senza voce, senza rappresentanza. Eppure la cosa che mi indigna di più è il 
pensiero che l’opportunità va data solo a chi ha le competenze e il saper fare. 
     Lei, ma direi il governo di cui fa parte tutto, non fate altro che innescare e sostenere 
diseguaglianze su tutti i fronti: dalla scuola al lavoro, dalla casa alla cultura, e sì perché 
questo succede quando si mette davanti il merito che è un concetto classista e si denigra 
la giustizia sociale. 
     Perché forse non glielo hanno mai spiegato o non ha letto abbastanza i rapporti sulla 
condizione sociale del paese, ma in Italia studia chi ha genitori che possono pagare e 
sostenere le spese di un’istruzione sempre più cara. E sono sempre di più, Ministro Poletti. 
     Lei non ha insultato soltanto noi, ha insultato anche i nostri genitori che per decenni 
hanno lavorato e pagato le tasse, ci hanno pagato gli asili privati quando non c’erano i 
nonni, ci hanno pagato l’affitto all’università finché hanno potuto. 
     Molti di questi genitori poi con la crisi sono stati licenziati e finita la disoccupazione 
potevano soltanto dirci che sarebbe andata meglio, che ce l’avremmo fatta, in un modo o 
nell’altro. In Italia o all’estero. Chieda scusa a loro perché noi delle sue scuse non 
abbiamo bisogno. 
     Noi la sua arroganza, ma anche evidente ignoranza, gliel’abbiamo restituita il 4 
dicembre, in cui abbiamo votato No per la Costituzione, la democrazia, contro 
l’accentramento dei poteri negli esecutivi e abbiamo votato No contro un sistema 
istituzionale che avrebbe normalizzato la supremazia del mercato e degli interessi dei 
pochi a discapito di noi molti. 
     Era anche un voto contro il Jobs Act, contro la buona scuola, il piano casa, l’ipotesi 
dello stretto di Messina, contro la compressione di qualsiasi spazio di partecipazione. 
     E siamo gli stessi che faranno di tutto per vincere i referendum abrogativi contro il Jobs 
Act, dall’articolo 18 ai voucher, la battaglia è la stessa. 
     Costi quel che scosti noi questa partita ce la giochiamo fino all’ultimo respiro. 
     E seppure proverete a far saltare i referendum con qualche operazioncina di 
maquillage, state pur certi che sugli stessi temi ci presenteremo alle elezioni dall’estero e 
dall’Italia. 
     Se nel frattempo vuole sapere quali sono le nostre proposte per il mondo del lavoro, ci 
chiami pure. Se vi interessasse, chissà mai, ascoltare. 
 
*Ricercatrice italiana a Parigi 
 


