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Il rimedio ¢ la poverta
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Troviamo utile pubblicare di tanto in tanto dei gioielli del pensiero. Questo & un articolo
di Goffredo Parise tratto dalla rubrica che lo scrittore tenne sul “Corriere della sera” dal 1974 al
1975. Si trova nell'antologia "Dobbiamo disobbedire”, a cura di Silvio Perrella, edita da Adelphi.
Questo articolo apparve il 30 giugno 1974, ed e straordinario. Una meraviglia di stile e di pensiero
di questo autore sicuramente libero e lontano da ogni appartenenza politica e salottiera.
Rappresenta per noi oggi - media compresi che non ospitano piu pezzi cosi controcorrente - uno
schiaffo contro la nostra inerzia.
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«Questa volta non rispondero ad personam, parlero a tutti, in particolare pero a quei lettori che mi
hanno aspramente rimproverato due mie frasi: «l poveri hanno sempre ragione», scritta alcuni mesi
fa, e quest’altra: «il rimedio ¢ la poverta. Tornare indietro? Si, tornare indietro», scritta nel mio
ultimo articolo.

Per la prima volta hanno scritto che sono “un comunista”, per la seconda alcuni lettori di sinistra mi
accusano di fare il gioco dei ricchi e se la prendono con me per il mio odio per i consumi. Dicono
che anche le classi meno abbienti hanno il diritto di “consumare”.

Lettori, chiamiamoli cosi, di destra, usano la seguente logica: senza consumi non c¢’¢ produzione,
senza produzione disoccupazione e disastro economico. Da una parte e dall’altra, per ragioni
demagogiche o pseudo-economiche, tutti sono d’accordo nel dire che il consumo & benessere, e i0
rispondo loro con il titolo di questo articolo.

Il nostro paese si € abituato a credere di essere (non ad essere) troppo ricco. A tutti i livelli sociali,
perché i consumi e gli sprechi livellano e le distinzioni sociali scompaiono, e cosi il senso piu
profondo e storico di ‘“classe”. Noi non consumiamo soltanto, in modo ossessivo: noi ci
comportiamo come degli affamati nevrotici che si gettano sul cibo (i consumi) in modo nauseante.
Lo spettacolo dei ristoranti di massa (specie in provincia) € insopportabile. La quantita di cibo €
enorme, altro che aumenti dei prezzi. La nostra “ideologia” nazionale, specialmente nel Nord, ¢
fatta di capannoni pieni di gente che si getta sul cibo. La crisi? Dove si vede la crisi? Le botteghe di
stracci (abbigliamento) rigurgitano, se la benzina aumentasse fino a mille lire tutti la comprerebbero
ugualmente. Si farebbero scioperi per poter pagare la benzina. Tutti i nostri ideali sembrano
concentrati nell’acquisto insensato di oggetti e di cibo. Si parla gia di accaparrare cibo e vestiti.
Questo € oggi la nostra ideologia. E ora veniamo alla poverta.

Poverta non € miseria, come credono i miei obiettori di sinistra. Poverta non € “comunismo”, come
credono i miei rozzi obiettori di destra.

Poverta e una ideologia, politica ed economica. Poverta & godere di beni minimi e necessari, quali il
cibo necessario e non superfluo, il vestiario necessario, la casa necessaria e non superflua. Poverta e
necessita nazionale sono i mezzi pubblici di locomozione, necessaria € la salute delle proprie gambe
per andare a piedi, superflua ¢ I’automobile, le motociclette, le famose e cretinissime “barche”.

Poverta vuol dire, soprattutto, rendersi esattamente conto (anche in senso economico) di cio che si
compra, del rapporto tra la qualita e il prezzo: cioé saper scegliere bene e minuziosamente cio che si
compra perché necessario, conoscere la qualita, la materia di cui sono fatti gli oggetti necessari.
Poverta vuol dire rifiutarsi di comprare robaccia, imbrogli, roba che non dura niente e non deve
durare niente in omaggio alla sciocca legge della moda e del ricambio dei consumi per mantenere o
aumentare la produzione.

Poverta é assaporare (non semplicemente ingurgitare in modo nevroticamente obbediente) un cibo:
il pane, I’olio, il pomodoro, la pasta, il vino, che sono 1 prodotti del nostro paese; imparando a
conoscere questi prodotti si impara anche a distinguere gli imbrogli e a protestare, a rifiutare.
Poverta significa, insomma, educazione elementare delle cose che ci sono utili e anche dilettevoli
alla vita. Moltissime persone non sanno piu distinguere la lana dal nylon, il lino dal cotone, il vitello
dal manzo, un cretino da un intelligente, un simpatico da un antipatico perché la nostra sola cultura
¢ 'uniformita piatta e fantomatica dei volti e delle voci e del linguaggio televisivi. Tutto il nostro
paese, che fu agricolo e artigiano (cioe colto), non sa piu distinguere nulla, non ha educazione
elementare delle cose perché non ha piu poverta.



Il nostro paese compra e basta. Si fida in modo idiota di Carosello (vedi Carosello e poi vai a letto,
e la nostra preghiera serale) e non dei propri occhi, della propria mente, del proprio palato, delle
proprie mani e del proprio denaro. Il nostra paese € un solo grande mercato di nevrotici tutti uguali,
poveri e ricchi, che comprano, comprano, senza conoscere nulla, e poi buttano via e poi ricomprano.
Il denaro non é piu uno strumento economico, necessario a comprare o a vendere cose utili alla vita,
uno strumento da usare con parsimonia e avarizia. No, € qualcosa di astratto e di religioso al tempo
stesso, un fine, una investitura, come dire: ho denaro, per comprare roba, come sono bravo, come &
riuscita la mia vita, questo denaro deve aumentare, deve cascare dal cielo o dalle banche che fino a
ieri lo prestavano in un vortice di mutui (un tempo chiamati debiti) che danno I’illusione della
ricchezza e invece sono schiavitu. Il nostro paese é pieno di gente tutta contenta di contrarre debiti
perché la lira si svaluta e dunque i debiti costeranno meno col passare degli anni.

Il nostro paese ¢ un’enorme bottega di stracci non necessari (perché sono stracci che vanno di
moda), costosissimi e obbligatori. Si mettano bene in testa gli obiettori di sinistra e di destra, gli
“etichettati” che etichettano, e che mi scrivono in termini linguistici assolutamente identici, che lo
stesso vale per le ideologie. Mai si € avuto tanto spreco di questa parola, ridotta per mancanza di
azione ideologica non soltanto a pura fonia, a flatus vocis ma, anche quella, a oggetto di consumo
superfluo.

I giovani “comprano” ideologia al mercato degli stracci ideologici cosi come comprano blue jeans
al mercato degli stracci sociologici (cioé per obbligo, per dittatura sociale). | ragazzi non conoscono
piu niente, non conoscono la qualita delle cose necessarie alla vita perché i1 loro padri I’hanno voluta
disprezzare nell’euforia del benessere. I ragazzi sanno che a una certa eta (la loro) esistono obblighi
sociali e ideologici a cui, naturalmente, ¢ obbligo obbedire, non importa quale sia la loro “qualita”,
la loro necessita reale, importa la loro diffusione. Ha ragione Pasolini quando parla di nuovo
fascismo senza storia. Esiste, nel nauseante mercato del superfluo, anche lo snobismo ideologico e
politico (c’¢ di tutto, vedi I’estremismo) che viene servito e pubblicizzato come 1’élite, come la
differenza e differenziazione dal mercato ideologico di massa rappresentato dai partiti tradizionali al
governo e all’opposizione. L’obbligo mondano impone la boutique ideologica e politica, i
gruppuscoli, queste cretinerie da Francia 1968, data di nascita del grand marché aux
puces ideologico e politico di questi anni. Oggi, i piu snob tra questi, sono dei criminali
indifferenziati, poveri e disperati figli del consumo.

La poverta é il contrario di tutto questo: & conoscere le cose per necessita. So di cadere in eresia per
la massa ovina dei consumatori di tutto dicendo che poverta & anche salute fisica ed espressione di
se stessi e liberta e, in una parola, piacere estetico. Comprare un oggetto perché la qualita della sua
materia, la sua forma nello spazio, ci emoziona.

Per le ideologie vale la stessa regola. Scegliere una ideologia perché e piu bella (oltre che piu
“corretta”, come dice la linguistica del mercato degli stracci linguistici). Anzi, bella perché giusta e
giusta perché conosciuta nella sua qualita reale. La divisa dell’Armata Rossa disegnata da Trotzky
nel 1917, ’enorme cappotto di lana di pecora grigioverde, spesso come il feltro, con il berretto a
punta e la rozza stella di panno rosso cucita a mano in fronte, non soltanto era giusta (allora) e
rivoluzionaria e popolare, era anche bella come non lo € stata nessuna divisa militare sovietica.
Perché era povera e necessaria. La poverta, infine, si cominci a impararlo, € un segno distintivo
infinitamente piu ricco, oggi, della ricchezza. Ma non mettiamola sul mercato anche quella, come i
blue jeans con le pezze sul sedere che costano un sacco di soldi. Teniamola come un bene
personale, una proprieta privata, appunto una ricchezza, un capitale: il solo capitale nazionale che
ormai, ne sono profondamente convinto, salvera il nostro paese».



