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La trama

Un elegante palazzo abitato da famiglie dell'alta borghesia. Ci vivono ministri, burocrati,
maitres a penser della cultura culinaria. Dalla sua guardiola assiste allo scorrere di questa vita
di lussuosa vacuita la portinaia Renée, che appare in tutto e per tutto conforme all'idea stessa
della portinaia: grassa, sciatta, scorbutica e teledipendente. Niente di strano, dunque. Tranne il
fatto che, all'insaputa di tutti, Renée e una coltissima autodidatta che adora l'arte, la filosofia, la
musica, la cultura giapponese. Cita Marx, Proust, Kant... dal punto di vista intellettuale € in
grado di farsi beffe dei suoi ricchi e boriosi padroni. Ma tutti nel palazzo ignorano le sue raffinate
conoscenze, che lei si cura di tenere rigorosamente nascoste, dissimulandole con umorismo
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sornione.

Poi c'é Paloma, la figlia di un ministro ottuso; dodicenne
geniale, brillante e fin troppo lucida che, stanca di vivere, ha deciso
di farla finita (il 16 giugno, giorno del suo tredicesimo compleanno).
Fino ad allora continuera a fingere di essere una ragazzina
mediocre e imbevuta di sottocultura adolescenziale come tutte le
altre, segretamente osservando con sguardo critico e severo
'ambiente che la circonda. Ama rifugiarsi in nascondigli nella
grande casa per avere un suo spazio e il silenzio necessario per
scrivere un Diario del movimento del mondo ed elaborare i suoi
Pensieri profondi. Due personaggi in incognito, quindi, diversi
eppure accomunati dallo sguardo ironicamente disincantato, che,
ignari I'uno dell'impostura dell'altro, si incontreranno solo grazie
all'arrivo di monsieur Ozu, un ricco giapponese, il solo che sapra
smascherare Renée.

(Consiglio del libraio, ottobre 2009)
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“Le parve di essere quel bambino che all improvviso si ritrovava con un palloncino
floscio tra le mani, qualcuno glielo aveva rubato, ma no, il palloncino c’era ancora, gli
avevano soltanto sottratto [’aria che c’era dentro.

Era dunque cosi, il tempo era aria e lei ['aveva lasciata esalare da un forellino
minuscolo di cui non si era accorta?”

Tutti i personaggi di questo libro sembrano impegnati a confrontarsi sul tempo: il tempo
delle vicende che hanno vissuto o stanno vivendo e quello della memoria o della coscienza. Ma
e come se nelle loro clessidre si fosse alzata una tempesta di sabbia: il tempo fugge e si ferma,
gira su se stesso, si hasconde, riappare a chiedere i conti.

Dal passato emergono fantasmi beffardi, le cose prima nettamente distinte ora si
assomigliano, le certezze implodono, le versioni ufficiali e i destini individuali non coincidono.

Un ex agente della defunta Repubblica Democratica Tedesca, che per anni ha spiato Bertolt
Brecht, deambula senza meta a Berlino fino a raggiungere la tomba dello scrittore per
confidargli un segreto.

In una localita di vacanze un ufficiale italiano, che in Kosovo ha subito le radiazioni
dell’'uranio impoverito, insegna a una ragazzina I'arte di leggere il futuro nelle nuvole.

Un uomo che inganna la propria solitudine raccontando storie a se stesso diventa
protagonista di una vicenda che si era inventato in una notte d’insonnia.

Come in un quadro di Arcimboldo, dove le singole figure compongono in prospettiva la
figura maggiore che le ospita, i personaggi di questo libro disegnano l'ineffabile volto di una
stagione. E’ la nostra epoca impietosa e futile, fatta di un tempo anfibio che non scandisce piu
la vita e del quale ci sentiamo ospiti estranei.

Storie straordinarie che entrano in modo indelebile nel nostro immaginario, anche se non
appartengono al piano dell’immaginario ma a una realta di cui forse abbiamo perso il codice.

Sono le storie di Antonio Tabucchi

(Consiglio del libraio, novembre 2009)
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(Consiglio del libraio, dicembre 2009)

Benvenuti al party del secolo.
L’Italia fatta a pezzi in una sfrenata ed esclusiva Apocalisse.

Nel cuore di Roma, il palazzinaro Sasa Chiatti organizza nella nuova residenza di
villa Ada una festa che dovra essere ricordata come il piu grande evento mondano nella
storia della nostra Repubblica.

Tra cuochi bulgari, battitori neri reclutati alla stazione Termini, chirurghi estetici,
attricette, calciatori, tigri, elefanti, il grande evento vedra il noto scrittore Fabrizio Ciba e
le Belve di Abaddon, una sgangherata setta satanica di Oriolo Romano, inghiottiti in
un’avventura dove eroi e comparse danno vita a una grandiosa e scatenata commedia
umana.

L’irresistibile comicita di Ammaniti sa cogliere i vizi e le poche virtu della nostra
epoca. E nel sorriso che non ci abbandona nel corso di tutta la lettura, annegano ideali e
sentimenti.

E soli, alla fine, galleggiano i resti di una civilta fatua e sfiancata.

Incapace di prendere sul serio anche la propria rovina.

“Gli adepti abbassarono il capo. Il leader sollevo gli occhi al soffitto e allargo le
braccia.

- Chi e il vostro padre carismatico?

- Tu-dissero in coro le Belve.

- Chi ha scritto le Tavole del Male?

- Tul

- Chivi ha insegnato la Liturgia delle Tenebre?

- Tul

- Chi ha ordinato le pappardelle alla lepre? — fece il cameriere con una sfilza di piatti

fumanti sulle braccia.
- lo! — Saverio allungd una mano
- Non toccare che scottano.
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