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La trama 
 
         Un elegante palazzo abitato da famiglie dell'alta borghesia. Ci vivono ministri, burocrati, 
maìtres a penser della cultura culinaria. Dalla sua guardiola assiste allo scorrere di questa vita 
di lussuosa vacuità la portinaia Renée, che appare in tutto e per tutto conforme all'idea stessa 
della portinaia: grassa, sciatta, scorbutica e teledipendente. Niente di strano, dunque. Tranne il 
fatto che, all'insaputa di tutti, Renée è una coltissima autodidatta che adora l'arte, la filosofia, la 
musica, la cultura giapponese. Cita Marx, Proust, Kant... dal punto di vista intellettuale è in 
grado di farsi beffe dei suoi ricchi e boriosi padroni. Ma tutti nel palazzo ignorano le sue raffinate 
conoscenze, che lei si cura di tenere rigorosamente nascoste, dissimulandole con umorismo 

sornione.  
         Poi c'è Paloma, la figlia di un ministro ottuso; dodicenne 
geniale, brillante e fin troppo lucida che, stanca di vivere, ha deciso 
di farla finita (il 16 giugno, giorno del suo tredicesimo compleanno). 
Fino ad allora continuerà a fingere di essere una ragazzina 
mediocre e imbevuta di sottocultura adolescenziale come tutte le 
altre, segretamente osservando con sguardo critico e severo 
l'ambiente che la circonda. Ama rifugiarsi in nascondigli nella 
grande casa per avere un suo spazio e il silenzio necessario per 
scrivere un Diario del movimento del mondo ed elaborare i suoi 
Pensieri profondi. Due personaggi in incognito, quindi, diversi 
eppure accomunati dallo sguardo ironicamente disincantato, che, 
ignari l'uno dell'impostura dell'altro, si incontreranno solo grazie 
all'arrivo di monsieur Ozu, un ricco giapponese, il solo che saprà 
smascherare Renée. 

 

 

 

(Consiglio del libraio, ottobre 2009) 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

“Le parve di essere quel bambino che all’improvviso si ritrovava con un palloncino 

floscio tra le mani, qualcuno glielo aveva rubato, ma no, il palloncino c’era ancora, gli 

avevano soltanto sottratto l’aria che c’era dentro.  

Era dunque così, il tempo era aria e lei l’aveva lasciata esalare da un forellino 

minuscolo di cui non si era accorta?” 

 
           Tutti i personaggi di questo libro sembrano impegnati a confrontarsi sul tempo: il tempo 
delle vicende che hanno vissuto o stanno vivendo e quello della memoria o della coscienza. Ma 
è come se nelle loro clessidre si fosse alzata una tempesta di sabbia: il tempo fugge e si ferma, 
gira su se stesso, si nasconde, riappare a chiedere i conti. 

Dal passato emergono fantasmi beffardi, le cose prima nettamente distinte ora si 
assomigliano, le certezze implodono, le versioni ufficiali e i destini individuali non coincidono. 

Un ex agente della defunta Repubblica Democratica Tedesca, che per anni ha spiato Bertolt 
Brecht, deambula senza meta a Berlino fino a raggiungere la tomba dello scrittore per 
confidargli un segreto.  

In una località di vacanze un ufficiale italiano, che in Kosovo ha subito le radiazioni 
dell’uranio impoverito, insegna a una ragazzina l’arte di leggere il futuro nelle nuvole. 

Un uomo che inganna la propria solitudine raccontando storie a se stesso diventa 
protagonista di una vicenda che si era inventato in una notte d’insonnia. 

Come in un quadro di Arcimboldo, dove le singole figure compongono in prospettiva la 
figura maggiore che le ospita, i personaggi di questo libro disegnano l’ineffabile volto di una 
stagione. E’ la nostra epoca impietosa e futile, fatta di un tempo anfibio che non scandisce più 
la vita e del quale ci sentiamo ospiti estranei. 

Storie straordinarie che entrano in modo indelebile nel nostro immaginario, anche se non 
appartengono al piano dell’immaginario ma a una realtà di cui forse abbiamo perso il codice. 

 
 

Sono le storie di Antonio Tabucchi 
 

(Consiglio del libraio, novembre 2009) 
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          Benvenuti al party del secolo. 

 L’Italia fatta a pezzi in una sfrenata ed esclusiva Apocalisse. 

 
           Nel cuore di Roma, il palazzinaro Sasà Chiatti organizza nella nuova residenza di 

villa Ada una festa che dovrà essere ricordata come il più grande evento mondano nella 

storia della nostra Repubblica. 

Tra cuochi bulgari, battitori neri reclutati alla stazione Termini, chirurghi estetici, 

attricette, calciatori, tigri, elefanti, il grande evento vedrà il noto scrittore Fabrizio Ciba e 

le Belve di Abaddon, una sgangherata setta satanica di Oriolo Romano, inghiottiti in 

un’avventura dove eroi e comparse danno vita a una grandiosa e scatenata commedia 

umana. 

L’irresistibile comicità di Ammaniti sa cogliere i vizi e le poche virtù della nostra 

epoca. E nel sorriso che non ci abbandona nel corso di tutta la lettura, annegano ideali e 

sentimenti. 

E soli, alla fine, galleggiano i resti di una civiltà fatua e sfiancata. 

Incapace di prendere sul serio anche la propria rovina. 

 

“Gli adepti abbassarono il capo. Il leader sollevò gli occhi al soffitto e allargò le 

braccia. 
- Chi è il vostro padre carismatico? 
- Tu – dissero in coro le Belve. 
- Chi ha scritto le Tavole del Male? 
- Tu! 
- Chi vi ha insegnato la Liturgia delle Tenebre? 
- Tu! 
- Chi ha ordinato le pappardelle alla lepre? – fece il cameriere con una sfilza di piatti 

fumanti sulle braccia. 
- Io! – Saverio allungò una mano 
- Non toccare che scottano. 

 

Niccolò Ammaniti 
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(Consiglio del libraio, dicembre 2009) 
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