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Andrew Solomon:'Cari figli, sono gay e vi ho voluto’

Lo scrittore e psichiatra omosessuale scrive ai suoi quattro bambini:
‘L'amore per voi deve essere incondizionato. Un genitore deve aiutare i
propri figli a migliorare ma senza volerli cambiare per forza. Perché
amare é facile, il difficile é accettare'

di Andrew Solomon
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Cari George, Blaine, Lucy e Oliver,

in questa lettera che vi scrivo voglio parlare di amore incondizionato e del modo nel
guale tento di amarvi ogni giorno. Credo che amare e accettare non siano la stessa cosa.
L’amore €& idealmente presente dal momento in cui un bambino nasce e, anche se
abbiamo tutti sentito di comportamenti orribili di certi genitori, nella mia esperienza la
maggior parte delle persone ama i propri figli. Vi ho amato tutti dal momento in cui siete
nati e cosi faro finché vivro.

Diversamente dallamare, che & un concetto vasto e vario, accettare €& piu
complesso. Accettare richiede tempo ed esige che si riconosca l'altro per quello che é.
Questo e I'elemento che deve entrare in gioco perché I'amore sia incondizionato.

Quando ero bambino, mia madre era solita dirmi: «L’amore per i propri figli € un
sentimento unico al mondo, e finché non si hanno dei figli non si sa quello che si provax.
Da bambino questo era per me il piu grande complimento al mondo: significava che
allevare mio fratello e me era stata la grande gioia della sua vita. Diventando adolescente,
gquelle stesse parole cominciarono a innervosirmi. Riflettevo sul fatto che forse ero
omosessuale e che se quindi non avessi avuto dei figli mi sarei perso una delle piu grandi
esperienze della vita. Superati i ventanni e dopo aver dichiarato il mio essere
omosessuale, sentire mia madre ripetere quelle parole mi faceva infuriare. Le dissi che
sapendo che ero omosessuale e che la mia strada non prevedeva i figli, quel punto di vista
avrebbe dovuto tenerlo per sé. Ma lei continud a dire che «I'amore per i figli € un



sentimento unico al mondo, e che finché non si hanno dei figli non si sa quello che si
prova.

Per i miei genitori non fu facile affrontare il mio essere omosessuale e in quel tempo
vissi la loro difficolta come una mancanza di amore. Ora che sono piu vecchio e piu
saggio, so che mi hanno sempre amato e che cio che stavano tentando di acquisire era la
capacita di accettare. Richiedeva piu tempo, ma ci arrivarono e non gli ci volle troppo. Fu
un periodo difficile per tutti - difficile per i miei genitori, per il dolore che causava loro il mio
modo di essere, e difficile per me, perché sentire di non avere il sostegno dei propri
genitori € tragico in un senso molto profondo.

Tutti voi quattro figli siete un miracolo e tenterd con tutte le mie forze di non
commettere errori. Ma tutti i genitori commettono errori. | miei genitori fecero del loro
meglio, ma anche cosi le cose non furono perfette. Non mi mettero qui a rivedere gli errori
dei miei genitori, ma in un certo senso, da loro ho imparato a essere il padre di cui avrei
avuto bisogno e ci0 che devo sapere adesso & come essere un padre per Voi.
Commettero quindi degli errori. Vorrei davvero conoscerli in anticipo e poter fare qualcosa
per evitarli. Indubbiamente voi desidererete lo stesso.

Essere genitore vuole dire cambiare i propri figli e apprezzarli. Noi li cambiamo in
mille modi diversi e non farlo sarebbe una negligenza. Insegniamo loro a lavarsi i denti,
diamo loro un’istruzione, tentiamo di instillare in loro dei principi morali fondamentali.

Al tempo stesso, tentiamo di vederli e di apprezzarli per quello che sono, per
costruire quella ego-resilienza necessaria perché il loro attaccamento sia solido e abbiano
da adulti fiducia in se stessi. Mentre alcune cose ovviamente devono cambiare e altre
ovviamente devono essere lodate, buona parte degli altri aspetti resta in un grigio territorio
di mezzo. | miei genitori non avrebbero dovuto tentare di cambiare il mio essere
omosessuale; avrebbero dovuto apprezzarlo. Ma non lo sapevano.

Spero che io vi cambierd per quegli aspetti che richiedono di essere cambiati e non
per quelli che devono essere apprezzati. E spero di avere la saggezza per capire la
differenza il piu delle volte.

Sono stato convinto a lungo che I'amore incondizionato, capace com’é di accettare e
di apprezzare, fosse I'atteggiamento neutro, e in un certo senso lo €. lo ho capito invece
grazie a ciascuno di voi che cosa vuol dire essere orgogliosi e quanto mi identifico con i
vostri singoli successi. Oliver e Lucy, ho visto che vi aiutate reciprocamente e questo mi
ha commosso; ho assistito ai vostri spettacoli di danza e sono rimasto a bocca aperta
vedendo cio che voi sapete fare e io no. Blaine, sei una piccola bambina dolce, ma con
una presenza forte, e mi fai ridere di frequente. Amo il tuo mondo immaginario con Sam il
serpente. Sembra che tu cammini sempre nella luce. E, George, non mi sono mai sentito
tanto orgoglioso come quando ti sei messo in piedi al mio cinquantesimo compleanno di
fronte a tutti quegli adulti per dire: «Sono felice che sia il compleanno del mio papa; sono
felice che tutti mangeremo la torta; e, papa, se tu fossi bambino sarei un tuo amico».
Spero che I'orgoglio che provo per te non contenga anche 'opposto, in altre parole, che io
non arrivi mai a provare vergogna per aver sfumato la linea che passa tra le vostre vite e
la mia.

So pero che cio che voi siete condiziona cio che io sono. Quando si diventa padre, Si
hanno due nuove relazioni: una con il bambino e una con la propria identita di genitore.
Nella mia ricerca ho scoperto che alcuni uomini adorano il bambino ma non si trovano per



niente a proprio agio nel ruolo di padre; altri assumono questo ruolo in maniera naturale
ma curiosamente restano distaccati dal bambino. L’amore incondizionato esige che si trovi
pace con tutti e due, il bambino e l'identita di genitore. Questo &, immagino, per me
I'aspetto piu importante dell’amore incondizionato: i propri figli diventano la propria identita,
che lo si voglia o no.

Amore incondizionato significa non solo che si amano i propri figli, ma anche che si
permette loro di cambiarci. Fatemi sapere se mi atterro al mio vecchio punto di vista tanto
rigidamente da non accogliere quello che voi mi offrite. Ci sono giorni in cui mi e difficile
convincermi che le mie precedenti identita sono diventate obsolete, ma in generale adoro
essere padre, e in particolare adoro essere vostro padre.

Non solo vi amo incondizionatamente, ma in piu mi piacete moltissimo. Siete tutti
delle persone gentili, di quelle che rendono il mondo un posto migliore e piu interessante.

So che la maggior parte delle persone ama i propri figli, anche se visti dall’esterno i
loro figli non sembrano tanto amabili. Ma io vi amo e sono veramente convinto che
risponderete a ogni granello di affetto o di lodi che io saro in grado di darvi. Si scopre cosi
che mia madre aveva ragione. L’amore per i propri figli € unico al mondo e finché e non si
hanno dei figli non si sa quello che si prova. Ora che lo so, € la gioia della mia vita.

Con tutto il mio amore

papa

traduzione di Guiomar Parada



