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PREMESSA 

 
 
1. Rinnovamento e questione morale 
 
 

La profondità di significato della questione morale, che pure in Italia abbiamo 
quotidianamente sotto gli occhi, ci sfugge ancora. Questo saggio nasce dalla speranza 
che si possa articolare in pensieri chiari e utili a ciascuno, forse anche a chi voglia 
contribuire al rinnovamento del pensiero politico, questa profondità di significato che ci 
sfugge. 

I dati della questione morale rendono ardua ed infuocata – rossa di vergogna e di 
collera – quella che Hegel chiamava la preghiera mattutina del cittadino, la lettura di 
giornali. Corruzione a tutti i livelli della vita economica, civile e politica. La pratica 
endemica degli scambi di favori, a tutti i livelli: cariche pubbliche a figli e amanti, lo 
scambio di carriere politiche contro favori privati, i concorsi pubb lici (quelli universitari, per 
esempio) decisi sulla base di accordi fra gruppi di pressione o cordate – quando non 
addirittura di parentele – e non su quella del merito, lo sfruttamento di risorse pubbliche a 
vantaggio di interessi privati, il familismo, il clientelismo, le caste, la diffusa mafiosità dei 
comportamenti, la vera e propria penetrazione delle mafie in tutto il tessuto economico e 
nelle istituzioni, la perdita stessa del senso delle istituzioni da parte dei governanti. La 
discesa in campo politico dell’interesse affaristico che si fa partito e prostituisce il nome di 
“libertà” a indicare il disprezzo di ogni regola che possa frenare o limitare la libido di “un 
potere enorme”1 – letteralmente e-norme, sottratto a ogni norma di civiltà e diritto. La 
legislazione ridotta per troppi anni a fabbrica di decreti fatta per favorire interessi 
particolari, o addirittura a ritagliare la giustizia penale a misura di impunità dei prepotenti. E 
infine una sorprendente maggioranza degli italiani che approva, sostiene e nutre 
quest’impresa, e collabora passivamente e attivamente a dissipare, insieme, la migliore 
eredità morale e civile e il patrimonio di bellezza e cultura del nostro Paese. Ciliegina sulla 
triste torta, l’alleanza delle gerarchie ecclesiastiche romane e di molto associazionismo 
cattolico con questo programma di disgregazione di ogni minima virtù di cittadinanza, e 
l’ombra di un attentato alla laicità dello stato che si profila sotto l’ala cupa di una 
resuscitata Teopolitica, con la minaccia che si protende sulle libertà civili fondamentali, 
come il diritto di vivere la propria vita e morire la propria morte secondo il proprio e non 
l’altrui concetto del bene, del valore o di Dio. 
                                                 
1 Espressione utilizzata da Maurizio Viroli in La libertà dei servi, Laterza, Roma-Bari 2010 



Recentemente è stata proposta una formula perfetta per descrivere quei mores così 
diffusi nell’Italia di oggi da costituire il fondo stesso della “questione” morale: La libertà dei 
servi, titolo di un piccolo libro prezioso per ricchezza descrittiva e acume diagnostico, da 
cui abbiamo tratto anche la citazione sull’”enormità” del potere vigente. Un punto su cui 
torneremo. 

Ma sul significato profondo di questi dati, e della questione morale, c’è, dicevamo, 
ancora molto da meditare. C’è una storia profonda che né le teorie politiche né quelle 
etiche della modernità hanno saputo decifrare, e che ci conduce nella situazione in cui 
siamo oggi. 

Una ragione per la quale questa storia profonda non è stata forse veramente 
compresa è che siamo abituati a pensare per comparti separati – etica, diritto, politica e le 
relative filosofie. Mentre la questione morale li attraversa tutti, proprio perché si genera 
dalle dipendenze fra mores, politica e diritto, in un circolo vizioso che ci sfida a ripensare 
invece, al  di là di tutte le necessarie distinzioni, l’unità della ragione pratica.  

E’ questa unità della ragione, o piuttosto questo insieme di dipendenze che legano 
morale, diritto e politica, a essere presa di mira dalla nostra domanda centrale, se sia 
veramente possibile una fondazione razionale del pensiero pratico.  

C’è a ben vedere un tratto comune a queste tre sfere della nostra vita: nessuna di 
esse esisterebbe se non ci fosse il male – il male di cui siamo noi stessi responsabili. E 
quindi se non ci fossero cose che gridano vendetta al cielo, cose preziose e minacciate, 
torti, ingiustizie, esigenze…in una parola, disvalori e valori.  

Chiedersi se è possibile una rifondazione razionale del pensiero pratico equivale a 
chiedersi, infine, se c’è verità e falsità nel giudizio di valore. Se la conoscenza nelle 
questioni di valore è possibile. Se ci può essere ricerca e scoperta, crescita di coscienza e 
capacità critica, per tutti. 

La questione morale è – in estensione – la questione del possibile rinnovamento dei 
nostri mores, delle nostre abitudini quotidiane. Ma è in profondità la questione di cosa 
questo rinnovamento significhi, di quali siano le condizioni alle quali esso è possibile.  

Il rinnovamento è possibile solo se, oltre la superficie mediatica in cui prevalgono 
(ed entro certi limiti è inevitabile sempre) disinformazione e distorsi one del vero, la nostra 
esperienza morale è invece fondamentalmente aperta al vero. 

Non c’è virtù senza conoscenza, e tutte le categorie della conoscenza – ricerca, 
scoperta, critica, evidenza, dubbio, e soprattutto verità (“quest’idea disposta all’infinito)- 
vanno ricollocate nel cuore della nostra esperienza morale. Questa è la resi che attraversa 
l’intero saggio. Se i nostri argomenti sono convincenti, dovremo concludere non solo che il 
rinnovamento è possibile, ma anzi che non c’è altra vita morale che nel perpetuo 
rinnovamento, vale a dire nella sempre rinnovata verifica che la persona è disposta a fare 
del giudizio di valore attraverso l’esperienza e la critica – come negli altri campi di ricerca 
di verità. E se la ragione pratica connette le sfere pubbliche dei valori e delle norme - etica, 
diritto e politica -, allora senza perpetuo rinnovamento morale non può stare in piedi una 
civiltà fondata in ragione, una cultura radicata nella coscienza critica delle persone invece 
che, nella tradizione, nella religione, nell’autorità o nella forza. Forse questo intendeva 
Musil quando scrisse da qualche parte: “Ciò che chiamiamo cultura non è soggetto a un 
criterio di verità, ma nessuna grande cultura può reggersi su una mancata relazione alla 
verità”. 

 
 
 



 
 
 
2. La svendita della ragione pratica 
 
 

Il XX° secolo ha visto la bancarotta della ragione pratica. Non tanto negli eventi, fra i 
quali si contano sì due guerre, il nazismo e gli altri totalitarismi, ma anche quella sorta di 
miracolo che è stata la redazione di una specie di decalogo laico di una futura umanità 
cosmopolita, la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo del 1948 – e per quello che 
ci riguarda la rifondazione dello Stato italiano. Di bancarotta – o più freddamente di 
svendita – della ragion pratica si può parlare soprattutto per quanto riguarda la sua 
principale fonte: il pensiero filosofico. 

Nel pensiero filosofico europeo del Novecento è prevalso, prima e dopo le guerre, 
quello che possiamo chiamare un fondamentale scetticismo etico, e cioè la convinzione 
che non esista verità o falsità in materia di giudizio di valore, e non esista di conseguenza 
oggettività alcuna in materia di giudizio pratico, vale a dire del giudizio che risponde alla 
domanda “che fare”? Questo scetticismo etico ha assunto le più varie forme in quelle che 
possiamo chiamare le neosofistiche del XX° secolo – soggettivismo, relativismo, 
determinismo tragico, decisionismo, nichilismo. Atteggiamenti spirituali e dottrine che 
convergono infine tutte nella risposta negativa alla domanda fondamentale: c’è o non c’è 
un fondamento di ragione per il pensiero pratico? 

Per “pensiero pratico” intendo le convinzioni e i motivi che guidano l’agire delle 
persone, ma in particolare il pensiero che articola i giudizi di valore e ispira la pro duzione 
di norme, in almeno tre grandi campi:morale, giuridico, politico.  

La domanda dunque è: ci sono verità, e dunque vera e propria ricerca di 
conoscenza, in questi campi, o sono irrimediabilmente affidati all’arbitrio soggettivo, all’urto 
degli interessi, alla ricerca di potere, alla guerra fra i diversi dei o demoni, grandi o 
meschini, che si contendono il dominio delle anime e delle Città? C’è o non c’è una 
ragione pratica? 

Qui lo scetticismo è maggioritario, e la risposta dominante è: no. 
E non è un no da poco. Il pensiero pratico è semplicemente la coscienza che 

illumina il senso vivo e drammatico della nostra esperienza morale e dei conflitti di valore 
in cui ci troviamo immersi, delle passioni che agitano gli uomini e delle idee che si 
scontrano: l’”antilogia”, la chiamava Platone, l’urto dei “discorsi” che da sempre dividono le 
piazze di ogni Città, di ogni società civile. Fa una grande differenza che riteniamo o no 
possibile ricorrere a ragioni che ciascuno può capire, a evidenza accessibile a ch i voglia 
vedere, quando siamo impegnati nelle battaglie per i valori, nelle quali “ne va” di ciò che 
sta più a cuore alle persone. Nelle quali cioè si costruisce e si gioca la nostra identità 
personale e morale, il senso delle nostre scelte, in certi casi del nostro stesso lavoro, in 
ogni caso della nostra vita.  Fa un’enorme differenza, in tutti gli ambiti in cui diverse 
persone e diverse volontà si incontrano, si conoscono e riconoscono, si scontrano. In tutti 
gli ambiti cioè in cui si pongono le questioni di valore, la cui forma generale è: “Che cosa è 
più importante? Quale bene ha più valore?”. Sono gli ambiti dell’esperienza morale, ma 
anche del diritto e della politica. Fa un’enorme differenza che in tutti questi ambiti dell’agire 
e del vivere possiamo, o non possiamo, rendere ragione e giustificazione delle nostre 
convinzioni e delle nostre scelte. Che possiamo imparare, fare scoperte, fondare 
convinzioni nuove anche in questi ambiti, o che siamo invece vincolati a un punto di vista, 
a una tradizione, a un “demone”, a una sharia,. Che possiamo verificare nei limiti 
dell’umano le nostre convinzioni, anche attraverso la critica, o non possiamo per 
definizione. Che in tutti questi ambiti possa esistere uno spazio delle ragioni e della 



discussione, o che non possa esistere altro che un teatro di maschere e bugie. Che le idee 
servano a guidare lo sguardo in cerca di evidenza per giudizi veri e azioni giuste, o solo a 
nutrire ideologie, vestiti di parole per opzioni e volontà insindacabili. In una parola, fa u na 
gran differenza che, in tutti gli ambiti in cui il giudizio di valore e il giudizio pratico 
determinano la nostra vita, noi siamo semplicemente ciò che di fatto siamo, con le 
tendenze e le volontà cui ci inchiodano tutti i determinismi naturali, sociali  e storici che ci 
attraversano, o invece siamo, come individui e come comunità, capaci di quel 
rinnovamento che ci definisce dovunque la ricerca della verità sia possibile : “Fatti non 
foste a viver come bruti…”. 

Fa una gran differenza, sulle nostre vite, che abbiano ragione gli scettici o che lo 
scetticismo pratico si possa, con ragione, respingere. Combattere lo scetticismo pratico è 
difendere la serietà della nostra esperienza morale. E’ difendere la tesi che noi siamo, qui 
e ora, in ogni punto e in ogni momento, “in presa di realtà”. Che la nostra esperienza in 
campo morale è fallibile, sì, ma proprio perché è aperta al vero. Perché è almeno 
potenzialmente veridica. Tali sono, se capaci di resistere al vaglio critico, i nostri sdegni e 
la nostra collera, i nostri rimorsi e i nostri rimpianti, la nostra ammirazione e il nostro 
disprezzo, la nostra gratitudine e la nostra speranza. Non sono cose vane, “qualia” 
soggettivi, sensazioni o stati d’animo senza ragione reale. Nulla appare invano – anche 
quando ad apparire è un torto, una viltà, un’ingiustizia, un gesto servile – se ciò che 
appare resiste al vaglio critico, si mostra essere quello che appariva. 

Lo scetticismo rispetto a ciò che appare, e dunque l’indifferenza riguardo a ciò che 
l’apparenza dice, grida, chiede, è divenuto una inconsapevole, universale cultura del 
“come se”. Al punto che perfino i papi oggi dicono che bisogna vivere “come se Dio ci 
fosse” e dispensasse ancora attraverso le sue chiese comandamenti e norme, pena 
l’implosione nichilista della civiltà.2 “Come se Dio ci fosse”: il contrario esatto  dell’atto di 
nascita della coscienza laica moderna (che nacque cristianissima), per la quale ci sono in 
verità esigenze,e dunque debbono in verità valere norme, che tali restano anche nel caso 
non ci fosse Dio. E così al colmo dello scetticismo (negare vera esistenza a queste 
esigenze e validità a queste norme in se stesse, al di fuori dell’arbitrio sovrano di un Dio) si 
aggiunge il colmo dell’indifferenza al vero (ciò che importa è che i comandamen ti siano 
dati in nome di Dio, non che un Dio ci sia o no) e all’onestà (ciò che conta è obbedirvi, non 
credere che siano divini). 

Forse non siamo ancora del tutto consapevoli di quanto profondamente lo 
scetticismo oggi tolga serietà alla nostra vita, togliendo realtà ai dati della nostra 
esperienza e ragione alle nostre prese di posizione. In questo senso, la critica dello 
scetticismo pratico è anche un aspetto della resistenza a una tendenza oggi alimentata 
non solo dai Gorgia – dai sofisti, dai retori, dagli immoralisti, dai relativisti morali, dai 
nichilisti giuridici, dai realisti politici, dagli atei devoti – di ieri e di oggi, ma anche da 
infondate liquidazioni provenienti dalle scienze sperimentali della vita e della mente, o 
piuttosto da letture filosofiche dei loro risultati che nessuno finora ha dimostrato resistere a 
vaglio critico. Letture che tendono a ridurre a nulla la nostra realtà di persone, nel senso di 
individui capaci di agire in base a ragioni anche morali, dunque di scegliere liberament e 
anzitutto, e poi di agire con conseguenze ben reali, e di portarne la responsabilità. In 
questo senso, opporsi allo scetticismo pratico significa anche difendere la realtà delle 
persone che siamo, insieme alla serietà della nostra vita. E in ultima analisi, dato che le 
nostre prese di posizione sono ciò che ci fa diventare quello che siamo, difendere l’identità 
personale di ciascuno, l’idea stessa che ogni persona ne costituisca una, unica, non 
replicabile, non riducibile, non uniformabile se non per sua stessa volontà. Che esistere, 

                                                 
2 J. Ratzinger, Perché siamo ancora nella Chiesa, Milano 2008. 



insomma, sia una cosa seria, che richiede coraggio e coerenza oltre che estrema 
attenzione. 

Insomma, o ci salviamo con il mondo come appare – non solo con i suoi colori e i 
suoi sapori, ma anche con le sue qualità di valore e disvalori, con le cose preziose che 
contiene e che devono essere protette, e quelle che gridano vendetta e devono essere 
cambiate – o di noi non si salva niente, neanche nel ricordo: neppure la differenza fra un 
uomo nobile e un vigliacco, fra una vittima e un carnefice. Chiedere che ci sia, se possa 
esserci una fondazione razionale del pensiero pratico non significa dunque affatto 
abbracciare un “razionalismo” o un intellettualismo che ignori le passioni di cui è fatta la 
nostra esperienza morale e civile: al contrario, è cercare il contenuto di verità e di falsità di 
queste passioni – è prendere sul serio quell’esperienza, come via di conoscenza. 

Il resto di questo saggio è diviso in tre parti. Le prime due intendono fornire qualche 
spunto allo studio della storia profonda della questione morale, sia nei suoi aspetti 
propriamente italiani sia in quelli più generalmente europei del pensiero novecentesco. La 
terza, la pars construens, prova a mostrare che tornare a respirare è possibile, e come lo 
sia. 
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