

## A CALLARSE

Ahora contaremos doce  
y nos quedamos todos quietos.

Por una vez sobre la tierra  
no hablemos en ningún idioma,  
por un segundo detengámonos,  
no movamos tanto los brazos.

Sería un minuto fragante,  
sin prisa, sin locomotoras,  
todos estaríamos juntos  
en una inquietud instantánea.

Los pescadores del mar frío  
no harían dano a las ballenas  
y el trabajador de la sal  
miraría sus manos rotas.

Los que preparan guerras verdes,  
guerras de gas, guerras de fuego,  
victorias sin sobrevivientes,  
se pondrían un traje puro  
y andarían con sus hermanos  
por la sombra, sin hacer nada.

No se confunda lo que quiero  
con la inacción definitiva:  
la vida es sólo lo que se hace,  
no quiero nada con la muerte.

Si no pudimos ser unánimes  
moviendo tanto nuestras vidas,  
tal vez no hacer nada una vez,  
tal vez un gran silencio pueda  
interrumpir esta tristeza,  
este no entendernos jamás  
y amenazarnos con la muerte,  
tal vez la tierra nos enseñe  
cuando todo parece muerto  
y luego todo estaba vivo.

Ahora contaré hasta doce  
Y tú callas y me voy.

*Pablo Neruda*

## SILENZIO

Ora conteremo fino a dodici  
e rimaniamo tutti quieti.

Per una volta sulla terra  
non parliamo in nessuna lingua,  
per un secondo fermiamoci,  
non muoviamo tanto le braccia.

Sarebbe un minuto fragante,  
senza fretta, né locomotive,  
saremmo tutti uniti  
in un'inquietudine istantanea.

I pescatori del freddo mare  
Non farebbero male alle balene  
e il lavoratore del sale  
guarderebbe le sue mani rotte.

Quelli che preparan guerre verdi,  
guerre di gas, guerre di fuoco,  
vittorie senza superstiti,  
si metterebbero un vestito puro  
camminerebbero coi loro fratelli  
nell'ombra, senza far nulla.

Non si confonda ciò che voglio  
con l'inazione definitiva:  
la vita è solo ciò che si fa,  
non voglio saperne della morte.

Se non potemmo essere unanimi  
muovendo tanto le nostre vite,  
forse non far nulla una volta,  
forse un gran silenzio potrà  
interrompere questa tristezza,  
questo non intenderci mai,  
e minacciarci con la morte,  
forse la terra c'insegnerà  
quando tutto sembra morto  
e poi tutto era vivo.

Ora conterò fino a dodici,  
tu tacerai e io me ne andrò.