DON NANE®

Don Nané “u putiaru” (il fruttivendolo) era il nostro santo protettore e la sua “putia”
(negozio) il rifugio per la nostra banda, soprattutto nelle fredde giornate d’inverno o quando la
pioggia ci costringeva a sospendere i giochi all’aperto, che si svolgevano principalmente nella
piazza Cappuccini, in particolare attorno al monumento a San Francesco, ['unico, oltre a don
Nané, ad accoglierci sempre a braccia aperte.

Era, il monumento di San Francesco, una struttura che si prestava ad una varieta di giochi,
tutti molto invitanti. Chi voleva dare dimostrazione della sua forza muscolare, si cimentava nel
tentativo, spesso riuscito, di piegare le sbarre di ferro dell’inferriata che delimitava lo spazio
riservato al monumento. Imitando le gesta di Maciste nonché i suoi mugugni e la sua faccia
contratta nello sforzo, vivevamo i nostri momenti di gloria.

Altri si esibivano in prove di equilibrio camminando o, addirittura, correndo sull'inferriata.
A volte qualcuno scivolava cadendo proprio a cavallo della struttura di ferro e il dolore era
talmente forte da togliergli il respiro per qualche attimo. Infine si dava il via ad una vera e propria
gara di forza e di equilibrio che avrebbe selezionato il migliore della giornata. Si saliva sul muretto
in pietra che costituiva la base del monumento e si giocava a “fuori dal mio paese”. Tutti contro
tutti, ognuno doveva cercare di buttare giu a spintoni tutti gli altri e nello stesso tempo doveva
difendersi dai loro attacchi. Chi, nolente o volente, abbandonava il campo era automaticamente
escluso.

La volta che rimasi da solo sul muretto, non feci in tempo a gustare la mia presunta vittoria
perché fui colpito alla nuca da una tremenda sberla mentre quasi tutti i compagni stavano
inspiegabilmente fuggendo. Pensai ad uno scherzo pesante di Angelone, mio inseparabile
compagno d’infanzia, famoso per la sua notevole mole e statura. Immediata la reazione: giravolta
su me stesso e schiaffone al malcapitato. Il movimento fu cosi rapido che solo dopo mi accorsi di
aver colpito in pieno un vigile urbano. Approfittare del suo momentaneo stordimento, saltare giu
dal muretto, scavalcare con un salto acrobatico l’inferriata e abbandonarmi alla fuga fu questione
di pochi attimi. Della banda nessuna traccia.

1l giorno dopo i commenti nella putia di don Nané che, scherzosamente, ci chiamava “muli
ruffiani”. Anche suo figlio faceva parte della banda e questo spiegava in parte la sua tolleranza
verso di noi.

Don Nané ci dava sempre i suoi buoni consigli senza per questo assumere un’aria
paternalistica. Era un uomo allegro, pieno di vita, dagli occhi scuri e vivaci, rinomato per il suo
appetito, capace di mangiare cinquanta ravioli ripieni di ricotta! Spesso cantava mentre lavorava e
i suoi baffi neri alzandosi lasciavano intravedere una bocca in parte sdentata. Piccolo di statura e
magro, aveva una notevole energia e riusciva a trasportare la merce su un carrettino tirato col la
forza delle sue braccia. Partiva presto la mattina protetto da un vecchio cappotto, da una sciarpa e
da un passamontagna che gli riparava anche le orecchie. Il mercato fortunatamente vicino e la
strada in leggera discesa al ritorno, quando il carrettino era carico, favorivano il trasporto della
merce. L’ aria fresca del mattino dava colore al suo scarno volto

Ancora oggi, a distanza di un’infinita di tempo, quando ci incontriamo noi, “ragazzi” della
banda, ci diciamo scherzosamente:

“Come stai, mulu ruffianu?”

E dentro di noi sentiamo ancora la sua voce allegra.
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