CANTALAMESSA STORY

1 miei compagni di corso mi prendevano in giro ripetendo in coro una vecchia
cantilena:”Cantalamessa za za! Cantalamessa za za!”.

Mi divertivo anch’io pensando a come potesse apparire buffo quell’insieme di situazioni,
parole e persone che casualmente si era venuto a creare. In sintesi: la mia scelta di laurearmi con
una tesi sulla Storia del Cristianesimo, materia di competenza del chiar.mo prof. Raniero
Cantalamessa, frate cappuccino da poco giunto nell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano, dove dal 1965 ero studente, iscritto alla facolta di lettere con indirizzo classico e ospite
prima del collegio universitario “Augustinianum”, poi del pensionato “San Francesco”, entrambi
vicini alla sede universitaria e alla basilica di Sant’Ambrogio.

Raniero Cantalamessa era giovane, barba e capelli neri, occhiali chiari e occhi scuri molto
vivaci che, nei pochi colloqui avuti, accennavano ad un sorriso che non mi invitava alla confidenza
ma mi teneva a distanza. Sempre in tonaca, portava con sé una cartella rigonfia di libri e con passo
svelto si recava a lezione.

Per due anni ho seguito il suo corso, ho studiato le sue dispense cercando di trovare
qualche spunto da cui ricavare un suggerimento, un’intuizione che mi potesse aprire la strada
all’argomento della mia futura ricerca.

Le sue lezioni erano strettamente cattedratiche e il sessantotto, con le sue pressanti richieste
di partecipazione e di confronto nella scelta e nella conduzione dei corsi monografici, sembrava
lontano anni luce. Eppure correva l’anno 1969!

Nel mio curricolo erano presenti esami che mi avevano preparato alla scelta della tesi:
Storia della letteratura cristiana antica, con l’emerito prof. Giuseppe Lazzati, diventato da poco
Magnifico Rettore; Filosofia della religione, con il chiar.mo prof. Italo Mancini (prete), che aveva
suscitato i miei entusiasmi per le sue brillanti lezioni, per le sue aperture culturali, per i temi
trattati, che erano in sintonia con i testi del Concilio Vaticano II° conclusosi da pochi anni, e per la
disponibilita al dialogo..

Rimasi deluso quando, durante il primo colloquio con il prof. Cantalamessa, conobbi
[’argomento per la mia tesi: una ricerca su Didimo il cieco! Non sapevo neanche che fosse esistito
e ho capito subito che nemmeno il prof. ne sapeva molto.

Dopo giorni di ricerca in varie biblioteche ero quasi al punto di partenza: appena il nome e
il periodo storico in cui era vissuto Didimo. Avrei dovuto imparare il tedesco, mi suggeri
Cantalamessa, per consultare certi libri che forse mi avrebbero fornito qualche altra informazione.

Ebbi la netta sensazione che anche noi, come Didimo, navigavamo alla cieca! Mi sembrava
troppo alto il prezzo da pagare mentre veniva a cadere ogni motivazione se non quella
dell’indicazione del docente, che a me non bastava.

Presi tempo per riflettere.

Fu in un giorno soleggiato di primo autunno che ebbi l’illuminazione. Abbracciato alla mia
fidanzata, Laura, che poi sarebbe diventata mia moglie, passeggiavo felice e sorridente per i
chiostri dell ’Universita quando scorsi, fra ragazzi e ragazze che portavano a spasso la loro allegra
giovinezza, una tonaca scura e un borsone, sorretto da un braccio, che avanzano speditamente
senza concedersi alcuna distrazione.

L’incontro fu inevitabile, cosi pure [’argomento della tesi, naturalmente dopo le
presentazioni. Con il solito sorriso sulle labbra il frate mi pose di fronte all’aut — aut: o la tesi o la
fidanzata.

Non ebbi il minimo dubbio e scandendo bene “la-fi-dan-za-ta!” mi allontanai per la mia
strada, sempre abbracciato a lei, la fidanzata, che divertita, gratificata e sorridente si sentiva fiera
di me.

Anch’io ero fiero di me e per la tesi avrei cercato altrove... ma questa é un’altra storia.
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