INCONTRI A IBLA

Splendida giornata di fine agosto con cielo e colori gia settembrini. Macchina fotografica,
occhiali da sole, cappello di paglia, pantaloni corti e sandali neri mi trasformano in un turista che
si aggira curioso e con la testa in su tra gli stretti e suggestivi vicoli di Ibla.

Confesso che mi affascina questo “travestimento”, questa ‘finzione”, mi sento come un
agente segreto in missione a casa sua, alla scoperta di nascoste bellezze in quella parte di citta che
amo chiamare “Ibla Minor”.

Un portone con uno strano battente, una scalinata particolare, uno slargo inaspettato,
un’apertura su un giardino ricco di piante e di profumi, uno scorcio fugace sulla vallata
dell’Irminio, una palma che svetta alta al di sopra del muro di recinzione, con i suoi rami verdi e
cascanti sullo sfondo turchino del cielo e poi...il silenzio delle viuzze dove ci si sente protetti dal
mondo ed anche da se stessi.

Ed ecco che una macchina mi accosta, cinque persone a bordo, tre donne dietro, due uomini
davanti. Uno di loro, quello seduto accanto al guidatore, mi chiede la via per Modica con un
marcato accento siciliano, forse catanese, sicuramente non ragusano.

Do le indicazioni in italiano evitando ogni inflessione dialettale. Il guidatore mi guarda
perplesso e vuole sapere se sono “un locale”, quasi fossi un treno o un’abitazione! Dei turisti, si
sa, non ci si puo fidare. Dico di si ma non nascondo la seconda patria, Milano.

“Diciamo che faccio il turista a casa mia”

“Ma le radici non si dimenticano mai. E’ vero?”

“E’vero”

“Lei si sente siciliano o milanese?” mi chiede con un’espressione di complicita tutta siciliana.
“Siciliano e milanese”

“lo solo siciliano!” afferma con enfasi e con un certo orgoglio degno di miglior causa.

“In quarant’anni di vita milanese sono riuscito ad integrare le due culture percio mi sento milanese
— siciliano o, se preferisce, siciliano — milanese”.

Segue un silenzio imbarazzato mentre le tre donne sembrano ignorare questo dialogo.
“Sono belli questi posti, sono tenuti bene... poi vengono gli extracomunitari e distruggono tutto...’

Lo guardo perplesso, vorrei vomitargli un po’ di sicilianita indigesta...

“A noi sembrava uno straniero!”
“Puo darsi, mi mimetizzo”
“Grazie!”

Un “buon viaggio!” esce a stento dalla mia bocca ma dentro di me esplode un

“vaffanculo!”.
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“Casa di riposo iblea”. Sono in corso lavori di ristrutturazione. Entro nel cortile, lo
attraverso e da una porticina raggiungo [’orto, sembra un po’ abbandonato. Ritorno nel cortile e
comincio a scattare qualche foto ad una statua che sovrasta un altare all’aperto.

Da una porta socchiusa esce un vecchio dai capelli bianchi con riflessi argentei, magro,
scuro di pelle, maglietta di cotone bianca su pantaloni grigi. Mi saluta con un "Ehi! Ehi!".

“Che statua e questa?” chiedo per attaccar discorso.

“E’ la Madonna Immacolata”

“Grazie!” e riprendo a scattare foto.

“E’un turista?”

“Faccio il turista anche se sono un ragusano. Vivo a Milano ormai da quarant’anni e quando
posso ritorno (Natale, Pasqua, estate)”. Pronuncio questa frase un po’ in italiano e un po’ in
dialetto per essere credibile. Mi sorride e i suoi occhi sono due fessure nascoste da folte
sopracciglia bianche e da profonde rughe.



“Mi facissi ‘na foto!”

“Non posso, mi dispiace, sono finite in questo momento e [’ultima [’ho scattata alla statua” e gli
faccio vedere e sentire la macchina che comincia ad avvolgere la pellicola.

“Se avessi aspettato solo qualche secondo...” dico dentro di me.

“Lei e prufissuri?”

“Come ha fatto a capirlo?” rispondo sorpreso.

“E’ stato a Milano tanti anni, veni pe vacanzi...” e intanto sorride soddisfatto mentre mi guarda.

Senza pensarci due volte gli racconto il colloquio avuto prima con quegli automobilisti. Mi
viene spontaneo comunicare in siciliano. Gli dico che non posso buttare via la mia vita milan ese.
“E poi, putia stari quarant’anni a Milanu cu tuttu u cori e a menti ‘nta Sicilia? Sbagliu era e
grandissimu pi giunta!!”

Abbassa il capo in segno di approvazione, non ha bisogno di parole; intanto una folata di
vento porta via il mio cappello di paglia. “Ehi! Ehi!” esclama divertito il vecchio mentre rincorro
il cappello che un vento giocoso o capriccioso piu volte allontana dalla mia presa.

“FEhi! Ehi!” continua il vecchio e sembra in combutta con il vento “Ehi! Ehi!”.

Rido di cuore e, recuperato il cappello, lo saluto tendendo la mano destra che egli afferra
con la sinistra e ognuno per la sua strada.
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