
COINCIDENZE RICORRENTI O SOTTERRANEI RICHIAMI  

 

AFFETTIVI? 

 
 

Dove si raccontano alcuni episodi della mia vita e si pongono domande che non ottengono risposte 

definitive ma solo ipotesi più o meno inquietanti o più o meno rassicuranti.  

 

 

Fatti 

 

 Ragusa, luglio 2005. Dopo più di trent’anni ho notizie del professor Salvatore Di Pasquale, 

docente di storia e filosofia presso il liceo scientifico della città durante gli anni della mia 

adolescenza. “Galeotto” è il quindicinale diocesano “Insieme” che pubblica una sua lettera 

di critica alla posizione tenuta dalla CEI (Conferenza Episcopale Italiana) in occasione del 

referendum sulla procreazione assistita. Ne condivido il contenuto e approvo l’iniziativa.  

Lo stesso giorno, in un caldo pomeriggio di luglio, incontro il professor Salvatore Di 

Pasquale in piazza San Giovanni. Passeggiava e conversava amenamente attraverso il suo 

telefonino. 

 

 Mi capita di pensare intensamente al mio amico Gianni, che abita a Catania, o al mio 

amico Giovannino, che vive a Ragusa. Nello stesso giorno ricevo una loro telefonata.  

Il fatto è ricorrente e accade anche nell’altra direzione (loro mi pensano e io li 

chiamo al telefono). 

 

Domande e ipotesi 

 

Pensare a qualcuno è come chiamarlo? 

C’è forse un filo invisibile o, meglio, una ragnatela (web si direbbe oggi con linguaggio 

informatico) che ci lega tutti quanti? 

Questa ragnatela include anche coloro che hanno lasciato il loro corpo? 

E’ possibile che esistano delle onde comunicative che il nostro cervello può inviare e 

ricevere solo se stimolato da una forte motivazione emotiva (l’amore, l’amicizia, la passione 

politica…e, perché no, l’invidia, l’odio…)? 

Lo scrittore Italo Calvino dedica un’opera (“Le città invisibili”) al racconto di realtà 

nascoste nei sotterranei o nei labirinti delle nostre città e visibili solo ad un osservatore attento e 

capace di assumere inusuali punti di vista. Quanti fili percorrono una città (elettrici, telefonici…), 

quanti chilometri di tubature, quante onde magnetiche l’attraversano, quante voci, quante relazioni 

(visibili e occulte) la tengono insieme, ne fanno un organismo complesso e vivo a cui diamo nome 

“città”. 

“Le città hanno una vita propria: hanno un loro proprio essere misterioso e profondo, hanno 

un loro volto, hanno, per così dire, una loro anima ed un loro destino, sono misteriose abitazioni di 

uomini e più ancora, in certo modo, misteriose abitazioni di Dio…” (Giorgio La Pira)
1
. 

Ritornando a quelle che io chiamo “onde comunicative”, esse, se veramente esistono, 

nascono con l’uomo e si sviluppano col suo pensiero, superano ogni barriera materiale e 

temporale, percorrono il mondo quali invisibili autostrade degli affetti.  

 

                                                           
1
 Dal discorso di Giorgio La Pira (prestigioso sindaco di Firenze) tenuto al Convegno dei Sindaci di tutto il mondo a 

Firenze, 2 ottobre 1955. 



Ancora fatti 

 

 Spesso da ragazzo mi accadeva di tornare a casa e di non fare in tempo a premere il 

pulsante del campanello perché la porta si apriva lentamente: era mia madre che aveva 

sentito a distanza la mia vicinanza, si era messa in sintonia con la mia persona senza che io 

l’avvertissi se non alla fine, quando la porta cominciava ad aprirsi. Allora non avevo dubbi 

che ci fosse lei dietro quella porta. “Corrispondenza d’amorosi sensi” direbbe il poeta Ugo 

Foscolo. 

 

Ipotesi e non solo 

 

Si può certo parlare di coincidenze, di casualità: di certo colpisce la ricorrenza e viene 

spontaneo collegare tale ricorrenza al tipo di relazione che intercorre tra i soggetti interessati. Nel 

caso narrato, tra madre e figlio. 

Certamente il pensarsi è un forte elemento di coesione, apre il campo ad una comunicazione 

intensa ed essenziale.  

Amarsi non è forse sostanzialmente pensarsi? 

“Dimmi quando parti così ti penserò mentre viaggi a novemila metri d’altezza e a ottocento 

chilometri all’ora!” 

“Ti penserò intensamente il giorno dell’intervento chirurgico!” 

“Organizziamo una catena intrecciata di pensieri positivi indirizzati a Gabriella che sta 

attraversando un difficile periodo esistenziale!”. 

Ecco che ritornano le autostrade affettive. 

Come non pensare a quella canzone di Sergio Endrigo (scomparso recentemente), composta 

negli anni sessanta, che trasmetteva una bellissima e suggestiva visione del mondo abbracciato da 

un girotondo di ragazze e ragazzi che si tengono per mano promettendo e promettendosi un futuro 

di solidarietà e di pace? 

“Se tutte le ragazze, le ragazze del mondo si dessero una mano…  

E se tutti i ragazzi, i ragazzi del mondo si dessero un a mano… 

allora si farebbe un girotondo intorno al mondo, intorno al mondo…”.  

Il messaggio era chiaro: si comincia a costruire la solidarietà pensandola intensamente e 

interiorizzandola. Il resto viene dopo. 

 

Altro fatto e ancora qualche considerazione 

 

 Lunedì 22.08.’05, giorno del mio compleanno. Dopo diciassette giorni di silenzio 

Giovannino mi telefona. Ci incontriamo davanti casa sua, parliamo mentre l’aiuto a 

caricare la macchina. Il nostro dialogo è fitto, essenziale e profondo nonostante il disturbo 

continuo del traffico della strada. 

“Solo con te e con pochi altri parlo di queste cose” mi dice.  

Quali cose? 

Preoccupazioni per il futuro dei nostri figli (in sensi generale), stupide mode giovanili 

funzionali al sistema economico che, in un certo senso, ci domina (vita notturna a tutti i 

costi, uso e abuso di bevande alcoliche e di sigarette, ecc.), consumismo dilagante e 

omologante che tutto inghiotte: culture, tradizioni, valori antichi (secondo lo scrittore 

Pasolini, di cui ricorre il trentennale della morte, si tratta del “vero fascismo” e questo lo 

diceva più di trent’anni fa), e poi la cementificazione di Ragusa che continua ad avanzare 

come un rullo compressore… 

Ci salutiamo. Giovannino non ricorda che oggi è il mio compleanno, io non glielo dico, 

sarebbe inutile: il suo istinto, il nostro filo gli ha suggerito di telefonare proprio in questo 

giorno. E’ un’altra dimensione della memoria? 



I fili comunicativi attraversano i sogni? 

 

 Sogno situazioni difficili e conflittuali. Ritrovo un amico morto di recente, Emilio, un 

montanaro. A lui rivelo la mia sofferenza. 

“Il mio cuore è pieno di amarezza”. 

Non una parola di risposta da Emilio ma un abbraccio e le nostre figure si fondono 

lasciando il posto ad una striscia di mare azzurro che segna l’orizzonte.  

Provo ad esplicitare: 

“Cerca il tuo mare, Giovanni, rasserena il tuo animo nei suoi colori, allarga il tuo cuore e 

la tua mente fino a toccare il suo orizzonte, immergiti in esso per rigenerarti!”.  
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