LA SCUOLA SI DIVERTE !

Viene il tempo in cui si moltiplicano gli incontri pit 0 meno
festosi per salutare e festeggiare amici o colleghi che vanno in
pensione oppure che compiono un numero di anni tale che il costo
delle candeline superebbe quello della tradizionale torta ed & per
guesto che si opta per un’unica candela, dignitosa nella sua
solitudine.

In questi incontri non sempre l'allegria sgorga spontanea, ci si
guarda in faccia e ognuno legge nell’altro i segni del tempo. Volti
vissuti, nel bene o nel male, ma comunque vissuti. Qualcuno
manca all’appello. Grande e il rischio dell”amarcord” e i tentativi di
evitarlo lanciandosi in diatribe politiche o in giochi nonche balli
giovanilistici facendo finta di niente, falliscono in un breve arco di
tempo. Non di rado ci si rifugia nel cibo, sempre abbondante e
squisito, e nei vini doc che alleggeriscono I'atmosfera.

Eppure il passato rappresenta il nostro scrigno prezioso,
contiene tutto quello che ci fa stare insieme non solo in
guell’occasione. Bisogna tuttavia essere accorti nel selezionare i
ricordi e, in ogni caso, maneggiarli con il dovuto distacco.

A me é capitato piu volte di ravvivare serate con racconti veri e
divertenti, recitati pit che raccontati come quello della tavola.

L’'oggetto in questione era la parte anteriore e visibile di un
cassetto di legno, ormai in disuso, situato in una tipica cassettiera di
una sala insegnanti. La tavola anziché chiudere il cassetto se ne
stava al suo interno chissa da quanto tempo. Figlia di nessuno, era
come se non esistesse in quell’ambiente frequentato da insegnanti
silenziosi e seriosi, curvi sui loro registri o sui compiti da
correggere.

Erano i miei primi anni d'insegnamento, quasi straniero in una
scuola il cui preside aveva appunto quel cognome e passava quasi
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tutto il tempo, quando era presente, chiuso in presidenza. Al suono
della campanella gli insegnanti, con il registro sotto braccio e con
atteggiamento ieratico, si avviavano verso le loro classi. Non un
sorriso su quelle facce. Poveri ragazzi!

Erano gli inizi degli anni ottanta e il famoso '68 sembrava che
non ci fosse mai stato. Non riuscivo a scambiare due parole in
guella sala dove i cassetti mi davano I'impressione dei loculi dei
cimiteri.

E fu proprio osservando le cassettiere che notai la tavola. Ci fu
subito un moto di solidarieta tra di noi, mi avvicinai, la presi tra le
mani e cominciai ad accarezzarla. La sentivo solidale. Era liscia e
ancora forte. Chiesi uno straccio ad una bidella per pulirla. Mi
guardo stranita. Gli altri presenti neanche un cenno. lo, come la
tavola, non esistevo.

Ricordo che una mattina, per disperazione o forse per
provocazione, feci il verso del gatto piu volte. Era una mia specialita
fin da ragazzo e suscitavo ammirazione e simpatia.

Quella mattina il gatto miagold invano, nessuno dei presenti
alzo la testa dal maledetto registro. Fu questa I'occasione che fece
maturare in me la decisione: sistemare la tavola in un cassetto
qualsiasi, senza guardare il nome dell'assegnatario, sopra Il
registro.

E cosi feci.

Tutte le mattine qualcuno trovava la tavola nel proprio cassetto
e bofonchiando la deponeva sul tavolo tra lo stupore e l'incredulita
generale.

Lasciavo che tutti uscissero per andare in classe e, non visto,
rimettevo la tavola in un altro cassetto.

Col succedersi dei giorni qualcuno comincio a sorridere e,
andando in classe, diceva divertito al collega o alla collega: “Lo sai
che stamattina ho trovato la tavola?” e poi avvicinandosi
sussurrava: “L’ho messa nel cassetto di ...” e pronunciava il nome.

Non ero dunque il solo giocatore e gia mi sentivo meglio.
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